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Se es hombre para serlo. Hombre es algo mas que ser
torpemente vivo: es entender una mision,
ennoblecerla y cumplirla.

José MarrTi, “El articulo de Gostkoswki. La juventud
buenay la torpe. Paginas de filosofia”



PERSONAJES

MANOLETE
Gustavo
MAMAPARA
PoLicia/SoLbADO

La musica por Frankie Ruiz, Raphael, La Lupe,Olga
Guillot, Massiel y conga cubana o samba brasilefia.



Gustavo y Manolete son personajes ambiguos, pero no
son dos seres ridiculos. Manolete tiene un abanico que
abre y cierra —con gracia y donaire— cuando y cuantas
veces se crea necesario durante la escenificacion. Manole-
te habla con un acento peculiar que llama la atencion.
Eso se deja a la creatividad del actor. Manolete comienza
la obra con ademanes afeminados pero, poco a poco, ira
cambiando su actuacion y al final de la pieza no tendra
ningun amaneramiento.

El tiempo y el espacio quedan a la imaginacion del di-
rector. Las canciones son parte sustancial del dialogoy en
ningin momento debe prescindirse de ellas aunque, de
acuerdo al concepto del director, pueden ser interpretadas
por los actores y no por grabaciones de los cantantes que
se sugieren.



PRIMER ACTO

MANOLETE. (Abre el abanico con gracia.) Me encanta el azul
del cielo.

GusTAvo. Ami no, pero me gusta el cielo azul.

MANOLETE. (Abanicandose.) Claro, como tu no tienes que
mirarte en el espejo de los colores; nunca, pero nunca que
yo me acuerde has..., te has preocupado por tu belleza
facial. Pareces una méscara de titere, como una que yo vi
en la playa, era una gitana con una enorme flor en el pelo,
al lado derecho, que le tapaba toda la oreja. Aquella negra
era..., era horrible como Mamapara, con un vestido de
bailaora flamenca, jhorrible!, los flecos que medio le tapaban
uNnos enormes senos que parecian globos que iban a explo-
tar en cualquier momento. jGuaaaau! No paraba de bailar
aquellos ritmos salvajes como si estuviera en Africa. Solo
de acordarme me da un escalofrio, y bailaba y bailabay se
abanicaba y se abanicaba, como ella. jQué asco! (Con
miedo.) ¢Me habra oido? No, ya hubiera venido a decir-
melo. ;Qué hora es? La hora exacta, por favor. Pero no
puedes negar que siempre tiene razon y ademas, siempre
llega en el momento que debe llegar. Ni antes, ni despueés.
Exacta. Puntual.

cusTAavo. Si padecieras de calor como yo.

MANOLETE. No tenia que abanicarse y abanicarse. Ella...

cusTavo. (Coloca, con naturalidad, una rosa en un florero,
en el que los cuatro personajes, durante el tiempo de la
obra, iran colocando rosas.) ;La maestra?
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MANOLETE. NoO.

GusTavo. ¢ Mamapara?

MANOLETE. No. Callate, ¢ quieres que te oiga? La vas a des-
pertar. La pobre, seguro que anoche no pudo dormir bien.
(Mirando para estar seguro de que no lo oyeron. Muy
alto para que lo oiga Mamapara.) No estaba hablando
deella... Sabes que nunca lo hago, sino de lamufieca ves-
tida de bailaora. No me interrumpas que me haces perder
el hilo de la conversacion. La maestra.. ., ya ves, quise de-
cir labailaoray por ti me equivoqué. La bailaora que tiene
sida, tras el telén, después de la hora magica de la media-
noche. (Otro tono. Recriminador.) Seguramente que forni-
cabay contagiaba a todos con el virus.

cusTAvo. Explosion de carne, amargura atroz y voluptuosa, la-
bios de fuego infernal, hechos de goma de espumayy llamas.

MANOLETE. L0 menos que podia hacer era usar condones.

GusTavo. Exuberante y falaz, amargura de los felices, entraen
el coito con la gente nocturnay religiosa, con su tropa de
monstruos, especialmente con el hombre lobo.

MANOLETE. Con sus majestades los reyes.

cusTAvo. (Cantando la salsa: Tu me vuelves loco.r) No me
mires con esos 0jos de aventura/ y no me trates como si
fuera diversion./ No te muevas de esa manera cuando pa-
sas/ que me dejas con una extrafia sensacion./ No sugie-
ras extravagancias con tu risa./ No me ensefies la gloriaen
cada movimiento/ que tu juego me mortifica/ y la vida se
me complica/ y no quieras saber las cosas que yo invento./
Pues me vuelves loco,/ ti me vuelves loco/ cuando yo te

! Tame vuelves loco, éxito salsero de Chein Garcia interpretado
por Frankie Ruiz en un arreglo de Ramon Sanchez. Existen
dos versiones. Aqui se usa la completa.
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miro, china, pero no te toco./ Y me vuelves loco./ TU me
vuelves loco./ Ay si yo pudiera, mama, aungue fuera un
poco...

MANOLETE. Céllate, que a Mamapara no le gusta.

GusTAvo. (Sexual, provocativo con Manolete.) Pues me vuel-
ves loco./ TU me vuelves loco/ cuando yo te miro, china,
pero no te toco...

MANOLETE. (Muy alto.) Mamapara, Mamapara.

cusTAvo. TU te lo pierdes.

MANOLETE. Nada mé&s que piensas en esa cochinada. Nunca
piensas en otra cosa, en la relatividad de la vida, por ejem-
plo. Los sufrimientos del hombre moderno, se acaba un
siglo, comienza otro, pasan las generacionesy ¢tu sabes lo
que eso significa? Claro que no, solo piensas en mis nalgas.
Los hombres normales no estan tan preocupados con esas
cosas. Ellos piensan, trabajan, crean, son politicos, cienti-
ficos, profesores de universidades, médicos, curasy..., en
fin, son normales. ;Y t0? No, t no. Solo piensas en eso,
como todos los de tu calaia.

cusTAvo. (Cantando.) Y me vuelves loco./ T( me vuelves loco./
Ay si yo pudiera, mama,/ aunque fuera un poco...

MANOLETE. Tu alma negra tiene una cita magica con todos los
que son como td; una invitacion deshonesta al placer, a la
risa, al arte, a lamusica, al ritmo y a los sentidos. A eso
llegarés a tiempo. Puntual, puntualisimo.

GUsTAVO. Ay si yo pudiera mama aunque fuera un poco.

MANOLETE. Le he pedido a Dios millones de veces que me
borre mis nalguitas para que te jodas. Quiero verte llorando
amis pies, pidiendo perddn, arrepentido de haber sido un
pecador, consciente de que mis nalgas se borraron por tus
deseos lascivos, lascivisisimos. Bueno, mejor me calmo,
NO me conviene ponerme nervioso.
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cusTavo. Humillado y de rodillas.

MANOLETE. (Gritando.) Mamapara, Mamapara. (Otro tono.)
Bueno, quizas si Mamapara no viene en la proxima media
hora puedas salirte con tus sucios deseos. jQué asco me
das! No es de mentira, es de verdad, jlascivo!

Entra Mamapara en una silla de ruedas. Tiene mas de
cincuenta afios, pero nunca lo reconoceria.

MAMAPARA. ¢ Siguen hablando de lo mismo?

GusTAvo. Si tienes otro topico de placer, con gusto.

MAMAPARA. Parecen un disco rayado. (Otro tono.) ;Cuantas
veces se han compadecido de mi? (Grita.) No han hablado
ni una del accidente... El accidente cambid nuestras vidas.

GusTAvo. (Burldn.) ¢ Nuestras vidas?

MANOLETE. Perddnanos.

cusTAavo. No hables por mi.

MAMAPARA. Dejen de ser lo que son, eso se cura.

cusTAvo. (Por su invalidez.) Y nos convertimos en otros tu.

MAMAPARA. Prefiero ser invalida que ser como ustedes.

MANOLETE. Qué suerte la tuya, todo se te ha cumplido en la
vida.

MAMAPARA. Imbécil.

MANOLETE. Se te ha cumplido con creces, invalida y cuidada
por dos personitas encantadoras.

MAMAPARA. | Y N0 Se mueren!

cusTAvo. Cuidado, cuidadito, que se te puede cumplir ese
otro deseo y entonces ¢quién te va a cuidar? Cuidanos
mucho, que estas invaliday jodida...

MAMAPARA. NO los necesito y ustedes lo saben.

MANOLETE. Perdénanos... (Corrige.) Perdoname.

Mamapara sale enojada.
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MANOLETE. ¢ ES que no tienes otra cosa de qué hablar?

cusTAvo. (Cantando.) Hablemos del amor,/ de nuestro amor./
De la primera vez que nos amamos./ Estréchame en tus
brazos.?

mMANoLETE. Has logrado enojarla. No ves que ella nos puede
destruir, somos lo que somos y a ti parece no importarte.
Pero si ella quisiera se uniria a todos los demas y nos des-
truirian. jFuaa! Con una antorcha divina nos borraria de la
faz de latierray todo el mundo aplaudiria mientras las ratas
se miran en el espejo de los colores. (Angustiado.) jAy,
Dios mio!

GusTAvo. Me gustas cuando tienes miedo.

MANOLETE. ¢ TU nunca tienes miedo?

GusTAvo. Tengo miedo del miedo.

MANOLETE. ¢,Qué hora es? Necesito saber la hora exacta.

GUsTAvO. Las situaciones peligrosas me excitan. Ven, mete la
mano por mi cinturén y vas a ver...

MANOLETE. (Coqueto. Haciéndose el enojado.) Basta, basta,
eres un sucio mental, tienes diarreas cerebrales.

GusTAvo. ES que no hago otra cosa que pensar en ti, majo.
Para quitarme el miedo.

MANOLETE. Creo que el diagndstico mas certero que se ha
hecho'y se hara sobre la causa de los males de esta sociedad
es que la culpa es de los que son como tu. Esto es, de los
otros. Y es cierto. Lo digo porque me he permitido hacer
una lista de los otros... que confirma el aserto. Vean. La
culpa de lo que nos sucede en estos tiempos es de esa cla-
se corrupta que ha olvidado lo que tiene entre las piernas,
que, dicho sea de paso, en tu caso es bien poco.

cusTavo. Muchos dicen todo lo contrario.

2 Hablemos del amor, canciéon de Manuel Alejandro. Raphael
la hizo conocida.

131



MANOLETE. No se trata de una moralidad individual, inventada
sino de criterios de justiciay es procedimental en tanto, en
cuanto, en vez y en lugar no sefiala conductas materiales a
realizar en lacama propias de la ética privada. Oyelo, entién-
delo y saboréalo que no necesita una aceptacion indivi-
dual, aunque su sentido ultimo sea favorecer que cada uno
pueda aceptar individualmente, rasgo de la autonomia, con
plena conciencia, su concepcion de la moralidad privada.

GusTavo. Ayer no lo pude resistir mas. Tay Mamapara y todos
en un pedaleo cochino por toda la ciudad como si el espejo
de los colores no fuera suficiente para reflejar las arrugas.
¢ Sabes por qué estoy frustrado? Porque se lo vi, duro. No
me dio miedo, pero sali corriendo porque todos los place-
tefios hemos tenido miedo. Y me monté en la fucking bi-
cicletay me fui parael carajo.

MANOLETE. Se dice que toda aseveracion implica cesiones y
contraposiciones.

cusTAvo. No me jodas més con tus mariconerias. Lo que tienes
que hacer es mamarme los timbales que las revoluciones
no fueron hechas para lo que tu pides. (Otro tono.) jAché
pati! Desde pequefio la musica de los negros ha corrido
por mis venas. Cuando yo era nifiito, en el Central Zaza,
habia una negrita con un hoyito y me le acercaba para po-
der meterle...

MANOLETE. (Interrumpiendo muy sorprendido.) j¢ Tavito, t?!
i¢Con una nifiita negra?!

GUSTAVO. ¢, YO, qué?

MANOLETE. Metias la cosita en el hoyito de la negrita...

GusTAvo. Por eso es que la gente nunca se entiende. Eraun
hoyito de fango que ella hacia para jugar y yo metia una
arafia que siempre andaba merodeando, tratando de co-
merse las moscas. ¢, Qué tl pensaste, mal pensado?
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MANOLETE. Perdoname, Tavito. Tavito, perdéname. Perdon.
Ay, si Mamapara me hubiese oido, entonces tendria mas
razn para estar segura de que el hombre no debe pensar
libremente. (Se acuerda.) Pero yo no soy hombre, soy eso...

cusTavo. No me interrumpas mas. (Otro tono.) La cosa es
que yo se lametia en el hoyito a la negrita.

MANOLETE. ¢ La arafiita peluda?

cusTAvo. No, la cosita parada.

MANOLETE. jMamapara! jMamapara!

GusTAvo. (Asustado.) Yo no he hecho nada malo. Yo no he
hecho nada feo.

MANOLETE. ¢ Y te parece poco? Pobre negrita.

MAMAPARA. (Aparece cantando.) ¢ Estaban hablando del acci-
dente?

MANOLETE. Si, Si.

GusTAvo. Pero de otro accidente.

MAMAPARA. (Cantando.) No te compadeces de miy eso te
puede costar mas caro de lo que ti jamas has podido en-
tender. Espérame aqui, sin moverte. No se vayan.

Da una vuelta en redondo, saca un latigo y comienza a
flagelar a Gustavo.

MANOLETE. Perddnanos, perdonalo, perdéname. Mea culpa,
tua culpa, papayona, invalida, cretina, santa, virgen, ruega
por nosotros. Santa Maria Magdalena. Ay, ay, tengo com-
pasion de ti... (Mamapara ha quedado suspendida en
el aire al oir esto Gltimo. Manolete lo comprende.) Tengo
compasion de ti, tengo mucha compasion de ti. El acciden-
te, el accidente. Pobrecita. jPobreeeecita!

Mamapara sale llorando, flagelandose la espalda.
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MANOLETE. Fue horrible, espantoso. Me dio mucho miedo.

GusTAvo. Tenemos que hacer algo.

maNoLETE. Callate, hombre. Céllate. Céllate, por favor. (Cam-
bio.) ¢ TU has tenido un gran deseo? Yo deseaba con toda
mi alma poder ser un hombre espacial. Iralalunay plantar
la bandera nacional en medio de todos los crateres lunares
y saliren latelevisiony ser recibido como un héroe ami re-
greso a latierra. (Otro tono.) ¢, Por qué no se nos cumplen
los suefios? ¢ Seré el destino? Unos logranir ala lunasin
siquiera desearlo y otros no podemos ir ni a la estrella mas
cercana. ¢ Sera que yo soy diferente a los hombres nor-
males? ; T tienes la respuesta? Dime, ¢por qué no se nos
cumplen los suefios?

Entra Mamapara. Viene con mucho dolor en la espalda.

MAMAPARA. Me duele mucho la espalda.

MANOLETE. jPobrecital

GUSTAVO. { Y?

MAMAPARA. ;,COmo que “y”? Me tienen que dar masajes.

Manolete busca una crema para darle el masaje.

MAMAPARA. NO me lo vas a dar con esa crema apestosa, quiero
lade los mil olores.

MANOLETE. Queda muy poca.

MAMAPARA. ¢, QUE dijiste?

MANOLETE. Nada. No hablé. No dije nada, nada, nada.

GusTAvo. Hay que ahorrarla. La onza cuesta mil délares y can-
tidad de libras esterlinas y siete millones de pesetas y dos
mil coronas y cincuenta centavos de euro y quinientos billo-
nes de millones de miles de muchos pesos mexicanos.
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MAMAPARA. ApUrate.

cusTAvo. Es para los nifios pobres, para los enfermos de sida,
para las mujeres abusadas sexualmente, para los que no
tienen cojones y para los que se afeitan debajo de los bra-
zos, sin contar los leprosos, los enfermos de cancery...

MAMAPARA. (Interrumpiéndolo.) Pregintame si me importa
todo eso para decirte que no. Ay, me duele. ApUrate.

Manolete busca la crema 'y comienza el masaje.

MANOLETE. Me encantan tus orejitas.

MAMAPARA. Son para oirlos mejor. Con cuidado, idiota, que
soy una persona. Aprende a respetar mis derechos huma-
nos. Como no esatiaquien le duele... Y nadie habla del
accidente. Anadie le importa.

cusTAavo. Me pica un huevo. (Directamente a alguien del
publico.) ;Y ati?

MAMAPARA. ¢ Y qué quieres, marrano? ¢ Que te lo rasque?

cusTavo. No seriamala idea. (Dirigiéndose al mismo que le
pregunto antes.) ¢ \Verdad?

MAMAPARA. Déjame, suéltame, que me voy a la otra habitacion
arecordar el accidente.

Mamapara sale.

GUSTAVO. ¢ Le tienes 0dio?

MANOLETE. Callate. No sé de qué me hablas.
cusTAvo. ¢Nunca has querido tumbarla de la silla?
MANOLETE. Céllate.

GUSTAVO. ¢ Violarla?

MANOLETE. Céllate.

GusTAvO. ¢ Coserle la boca?
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MANOLETE. Pobrecita.

GusTAVO. YO sé que lo deseas.

MANOLETE. No sé de qué me hablas.

cusTavo. No lo dices, pero lo piensas constantemente.

MANOLETE. (Tapandose los oidos.) jCéllate!

GUSTAVO. ¢ Vas a morirte sin hacer lo que deseas? ¢ Por qué?
¢Por qué? En la vida tenemos que atrevernos. No pode-
mos quedarnos pasmados, conformes con la suerte que nos
toca. Nuncavasairalalunay no vas a ser astronauta. Atré-
vete a hacer lo que quieres. Atrévete. Hay que atreverse,
atrévete aunque sea una vez en la vida. Atrévete a atrave-
sar, acaparador atravesado atractivo.

mAaNoLETE. Callate, céllate, pobrecita, ay, pobrecita. Pobrecita,
pobrecita la hija de puta.

GUSTAVO. ¢ Quieres hacer sexo?

MANOLETE. En la medida en que una persona sea aberrada
pierde su capacidad de ser. O sea una persona bondadosa
y buena que tiene problemas de aberracion. Si tu no contro-
las bien una situacion, al final la situacién termina con la
persona. Me da igual la filosofia que tiene la persona. En la
medida en que tl tengas esas caracteristicas pierdes el sen-
tido de la lucha. Sin embargo, si haces lo que Mamapara
te dice vas a saber mejor..., pero tu vas en contra de todo.
No eres capaz de ver tus fallas. ¢ Entiendes bien lo que te
digo? La vida va tan rapido que me doy cuenta de la nece-
sidad de seguirte ayudando para que cumplas tus deseos
de terminar con ella. (Se calla, se da cuenta de que quizas
ha hablado demasiado.)

Mamapara entra.

MAMAPARA. (¢, Oy0 0 no oyd?) ¢Estaban muy preocupados
por mi? Aungue no les debo ninguna explicacién, se las

136



voy a dar porque me da la gana. Fue culpa de lareina fui a
visitarla por un momento y me agarrd habla que te hablay
diciendo lo mismoy lo mismo'y el rey sentado tejiéndose
una mantillay ella habla que te hablay me ibaair porque
ya habiamos hablado suficiente del accidente y de mis pro-
blemas y me tenia mareada con tanto hablar y pum que lle-
gael arzobispo y comienzan a hablar entre si mientras el
rey tejiay cabeceaba de suefio y el primer ministro que
comienza a hablar de los derechos de la gente que son co-
mo ustedes y el arzobispo que dice que todos éramos y
entonces corrige y explica que no que se equivoco y que
solo ustedes eran lo que son y el rey que dice que a él tam-
bién le gustay yo que digo que ustedes no tienen derecho
y que estamos en un siglo lleno de progresos y avances
técnicos, morales, sociales, artisticos y el cardenal que eso
a él le importa un cojon y la reina que no se santiguay el
rey que hay que construir una sociedad libre y justay sin
prejuicios y que para eso hay que cortarle la cabeza a todos
los que son como ustedes y el arzobispo que continda insis-
tiendo en que a él nadie le va a cortar la cabezay el primer
ministro que teme que se descubra que es un travesti y el
rey que se para furioso y yo que me queriairy el primer
ministro que deseaba poder meter la nueva ley y el arzo-
bispo que es muy tarde y en fin que solo tienen derechos
humanos los que los tienen porgue para eso es que se retinen
todos los gobernantes en las Naciones Undias y yo que
me masturbo y ya me iba pero el rey que se para con toda
su majestad y me dice que no me puedo ir hasta que no
terminemos el juego de cartas y que ademas mi obligacion
esvigilarlos a ustedes dos y declararles la guerrasin cuartel
y joderlos y cortarles todos los derechos y hostigarlos para
que cambien de vida y sean como todos los demas porque
el méas dificil de convencer fue el revolucionario pero el
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primer ministro que no cree en nada ni en nadie le explicd
con lujo de detalles que cuando se tiene el poder lo impor-
tante es que uno actue igual que los otros que tienen el po-
der sinimportar si eres rojo o blanco o negro o azul o ca-
télico o comunista o lo que sea. Lo que se dice no tiene
importanciay lo importante es como se actlay el problema
es que los que son como ustedes son 'y quieren seguir sien-
do diferentes y no quieren cambiar y eso es absurdo y no es
posible y uno se hace el que no pero que si, haciendo creer
que se disiente, pero eso no es disentir. Y no me han dicho,
¢ me extrafiaron o0 no?

MANOLETE. Si.

MAMAPARA. ¢, Mucho?

MANOLETE. Muchisisisimo.

MAMAPARA. ¢,POr qué me mientes?

GusTAvO. ;A donde fuiste?

MAMAPARA. NO creo que debamos tutearnos.

MANOLETE. Perddnanos. (Corrige.) Perdoname.

MAMAPARA. M VOy a ir, pero no crean que porque me voy a
ir es que no estoy aqui. Estoy como si estuvieray todo lo
veo Yy todo lo 0igo y les puede costar muy caro si no actdian
COmMO esperamos que actuen.

MANOLETE. Mamapara.

MAMAPARA. (Que ya se iba. Se detiene.) ¢ Qué quieres ahora?

MANOLETE. ¢, Ya es la hora?

MAMAPARA. Si ustedes se controlaran yo no tendria que estar
insistiendo en favorecerlos, si ustedes van cuando yo digo
vayan alli y ustedes van alli..., pero no, y por l6gica me
veo obligada a insistir. Esa es la solucion, las soluciones no
existen a nivel personal. Les dan unatortillay ya esta re-
suelto, pa’lla van. Es necesario que haya un encuentro
adentro. Aqui. (Se toca el pecho.)
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Mamapara sale.

MANOLETE. Mas claro un cristal.

GUSTAVO. ¢ Lo oiratodo?

MAMAPARA. (Desde afuera.) Si.

GUSTAVO. ¢ Lo veratodo?

MAMAPARA. (Desde afuera.) Ahora mismo estas parado, ahi,
con cara de idiota. (Otro tono.) Aaah, y no me molesten
gue me voy a dormir la siesta.

Pausa larga.

MANOLETE. NO sé por qué lo dudaste.

cusTavo. Tu laodias, ¢ verdad?

MANOLETE. (Para que Mamapara lo oiga.) Laamo, laadoro,
laidolatro, la quiero muchisimo, no puedo estar lejos de
ella, laadoooro..., y tu también.

GusTavo. (Timido.) Si.

Con mimica, Gustavo le pregunta si la odiay Manolete
le contesta afirmativamente. Gustavo, muy feliz, co-
mienza a brincar para celebrar este hecho.

GUSTAVO. ¢ Para qué le preguntaste la hora?

MANOLETE. Sabes muy bien que me gusta ser puntual. Ademas
th no tienes un reloj con la hora exacta. Ademés me dio la
realisima gana.

GusTAvo. Asi me gusta que seas. Malo. Malisimo. Perverso.
Papacito mio. Mi papacito bello.

MANOLETE. NO te vayas a excitar.

cusTAvo. Demasiado tarde.

Gustavo comienza a desnudarse.
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MANOLETE. ¢ Y ahora qué estas haciendo?

GUSTAvO. Hace ya muchos afios que paso por una Espafia que
se desperezaba una corriente erética de proporciones gi-
gantescas; hace mucho tiempo también que a ninguna mujer
se le ocurre hacer condones de ganchillos y un poco menos
que la vecina puso los puntos sobre las ies, pero para qué
engafiarnos, los desnudos siguen teniendo su morbo para
el gran publico.

MANOLETE. Mamapara, Mamapara.

GUSTAVO. (Se viste rapido.) Ya, ya, ya me vesti.

MAMAPARA. (Desde afuera.) ¢ Me llamaron?

GusTavo. No, no.

MAMAPARA. VoY a dormir la siesta. Ciao.

GUSTAVO Y MANOLETE. Ciao, Good Bye.

GUSTAVO. ¢, TU sabes como fue el accidente?

MANOLETE. Shiiis. Te va a oir. (Bajito.) Claro.

cusTavo. (Bajito.) ¢ Qué fue lo que pas6?

MANOLETE. (Ambos contintdan hablando bajito.) Todo el
mundo lo sabe. Salié en todos los medios de prensa. En la
television, en los grandes periddicos del mundo entero. Hi-
cieron una pelicula sobre el accidente. Fue horrible. El em-
perador del Japon vino al entierro, y la Gran Duquesa de
Luxemburgo estuvo bailando toda la noche, con él; el Santo
Padre declar6 un dia santo. Todo fue bellisimo. jHecho
con mucha exquisitez! Yo estaba muy feliz. (Mas bajito
aun.) No vayas a repetir esto porque lo negaria, 6yeme
bien, jque no me oiga!, pero dicen que..., mejor no te di-
go nada. En boca cerrada no entran moscas.

cusTavo. (Alto.) Pero, ;qué fue lo que pas6?

MANOLETE. Bajito, por favor.

GusTAvo. Cuéntame o grito.

MANOLETE. ¢,Crees que no nos ha estado oyendo? Por favor,
no seas iluso. Lo ha oido todo, todo, todo, todito. (Para
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protegerse. Muy alto.) Pero yo no he dicho nada, nada
de nada.

Se oye un ronquido profundo, alto.

Entra un Policia, con nariz de payaso. Parece un mu-
fieco, un soldado de plomo, marchando militarmente.

GusTAvo. Este personaje no es de la realidad.

MANOLETE. Si. Es un policia.

cusTavo. No puede ser.

POLICIA. ¢ Acaso podemos predecir las consecuencias psico-
I6gicas, sociales y humanas de un nifio que desde su infancia
es educado por unos padres raros? Pues es muy facil. Si
gueremos plantear nuestra postura intelectual y mostrarnos
en contra, claray transparentemente, acerca de que se re-
conozcan a los justedes saben quiénes! los derechos... Y
nuestra cultura es una cultura, quiérase o no, de parametros
fuertemente heterosexuales.

MANOLETE. Me encanta lo que termina de decir.

cusTavo. (Al Policia.) Me encanta tu naricita. Me la comeria
amordidas.

El Policia rie picaro. Le gusto el piropo.

poLICiA. La presion del medio ambiente: jperfecta!

MANOLETE. YO jugaba con mufiecas desde nifia..., nifio...
Desde nifio quise decir, sefior don Policia.

poLIciA. NO se equivoque, no se equivoque. Me encanta ser
policiaen la ciudad de Nueva York. Es necesario ser macho
de verdad, y yo queria, pero no me atrevo porque noes lo
correcto. jRevolcarme en el lodo de la vida! Y me le acer-
caba por detrés, feliz de que estuviera de frente a la ventana,
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usando los blumes rojos que le regalé. Mirando la nieve
que caiay no nos tocaba y entonces le levantaba su pierna
derecha, velluda, y en esa posicion..., yo un poco agacha-
do, através del blume rojo comenzaba a penetrarle poco
apocoy el blume se llenaba de sangre y de un dolor lleno
de pasidn. Pero no me gustan los gritos en momentos como
esos. No se equivoquen, lo correcto es lo correcto y yo
soy lo correcto de acuerdo al reglamento militar que me
ensefiaron y el sargento nunca se ha dado cuentay yo tengo
que pagarme mis estudios porque me meti en el ejército
para aprender y entender las debilidades humanas. Yo no
soy ambiguo como ustedes, ni lobo comoella, ¢me explico?
Yo soy lo que no soy, pero lo que no quisiera ser. Yo soy
del pueblo. Lo que seriasi las circunstancias fueran otras.
La academia nos prepara militarmente para entender co6-
mo se debe cumplir la ley segun los intereses del poder que
el pueblo les ha dado. Un poder poderoso. La academia
nos ensefia a defendernos para defender a la poblacion
mas débil porque los criminales son la escoria de la huma-
nidad. Un policia es el orden y debe ser siempre un hombre
preocupado por lo que nos preocupa, obedeciendo las
drdenes de sus superiores, cumpliendo con su deber para
con larepublica... Chaca, chaca, chaca.

El Policia sale con su caminar de soldadito de plomo,
tirando besos.

cusTAvo. (Eructando.) Adios, Ciao, Bye bye.

MANOLETE. ES asombroso.

GusTAvo. jFabuloso!

MANOLETE. NO creas que no te oi. (Otro tono. Triste.) Me
dieron ganas de llorar. Pudiste refrenar tus instintos delante
de mi; respetarme. Yo siempre te he respetado. Si alguien
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respeta a alguien, pues lo menos que puede esperar es que
ese alguien lo respete.
GUSTAvO. Para eso soy el hombre de esta casa.

Se oye un grito horrible. Lleno de dolor. Es Mamapara,
fuera de la escena.

MANOLETE. Ay, Dios mio.
cusTAvo. Otra vez. ¢ Cuando dejara de gritar asi?
MANOLETE. Si hubieras pasado por lo que ella ha pasado.

Mamapara aparece. Angustiada.

MAMAPARA. Fue horrible otra vez. (Mientras habla, tiene un
arrangue de angustia, de desesperacién, se hala los pe-
los, se arranca pedazos de carne, se retuerce y se revuel-
caensusilla. Echa espuma o sangre por la boca. Se cae
de la silla.) No entienden, me muero, estoy desespera-
da. Lo volvi a ver todo como si estuviese ocurriendo; la
lluvia, sus senos, el pene de él... Ellagritaba, se agarraba a
mi, me abrazaba. Ay, Dios, me miraba con unos 0jos gran-
desy vidriosos porque no queria morir. Sus manos se alar-
garon tratando de agarrarse a la vida, de aferrarse ami...
¢ Y yo qué podia hacer? Nada, nada, nada... Y él, mi me-
jor amigo, ay, Virgen santa, ;,qué podia yo hacer? jQué
horror! jQué horror! Ustedes nunca sabrén lo que es sufrir
asi, lo que es recordarlo, verlos en sus Ultimos momentos
de vida. (Méas calmada.) La vida es nada. Cuando un ser
querido muere y nosotros alli, sin poder levantar un solo
dedo para ayudarlo... Nos quedamos vacios, sintiendo
que ya no estan, pero seguimos pensando que estany que
nos podremos comunicar con ellos..., y entonces te das
cuenta de que no puedes porque ya no estan. Ellos ya no
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estan y yo no pude hacer nada, el auto se viro, ellos salieron
disparados y sus visceras regadas por todo aquel lugar,
sus cabezas desprendidas de los troncos, las piernas des-
garradas, disparando la sangre como si tuvieran una man-
guera adentro, lo veo todo y lo disfruto como si fuera
ahoramismo. Ellos, yoy qué le voy a hacer si se. .. Ay, Dios
mio, se jodieron. El muerto al hoyoy el vivo al pollo!

Manolete se adelantay la va a ayudar a incorporarse.

MAMAPARA. NO te atrevas a tocarme. (Extiende sus manos
hacia Gustavo, que la ayuda a incorporarse y a sentarse
en lasilla de ruedas.) Gracias, eres muy amable. Perdona
que..., perdona que haya..., no importa... pero no pude
evitarlo. Tenia hambre y no tuve tiempo para ir acomprar
los vegetales esta mafiana. Lo recordé todo. ¢ Me perdonas?

MANOLETE. Ego te absolvo.

MAMAPARA. (A Gustavo.) Gracias, mi amor. Hijito querido.
Pero me dan esos ataques... y no puedo contenerme.
Cuando tengo hambre, me sale todo lo er6tico que tengo
dentro de mi'y la luna sobre mi cabezay le meto el diente a
cualquiera que tenga delante.

Mamapara sale lentamente.

cusTavo. Siyo fueraella...

MANOLETE. Pero no lo eres.

cusTAvo. (Acabando el pensamiento anterior.) No podria
dormir con ese sentimiento de culpa sobre mi cabeza.

Entra el Policia, completamente desnudo. Conserva
su nariz de payaso, su sombrero de policiay su caminar
de soldadito de plomo.
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poLICiA. (Comienza a cantar como si estuviera en una zar-
zuela o en un musical de Broadway.)
El mundo es color de rosa,
lavidaesunasola,
no importa lo que seas,
debes saber gozar,
lavidaesunasola,
no te pongas a criticar,
no te metas en lo que no te importa,
dejaalosdemas vivir,
no tires la piedra al vecino,
si tienes un techo de cristal,
Lavidaesunasola,
debes saberla gozar.

Sale. Entra Mamapara.

MAMAPARA. (Cantando.)
¢Quién erael imbécil
que aqui cantaba?

Lo que decia eran sandeces
que ami me encabronaban.
¢Quién erael imbécil

que aqui estaba?

cusTAvo. El soldado.

MAMAPARA. Oh, el soldadito bello. El es muy inteligente. Yo
estoy completamente de acuerdo con su filosofia de eli-
minar a los elementos negativos de la sociedad, los ne-
gros, los chinos, los extranjeros, los bobos, a los unosy a
los otros... Siyo fuerael rey..., perono el rey de ahora
que lo Gnico que hace es protocolo. Uno de verdad, como
los de antes. Bueno, pues yo me pararia en medio de la ca-
tedral y llamaria a todos los vasallos para aumentarles los
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impuestos y entonces les cortaria la cabeza a todos los que
no me cayeran bien. O sea a todos los que estorbaran el
buen desenvolvimiento de la sociedad moderna.
GusTavo. Ya esta hablando la misma cantaleta de siempre. (A
donde vamos con esta jerigonza? jA ningun lado!
MAMAPARA. Ya te arrepentiras de todo lo que has dicho. (Sale.)

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

Entra el Soldado. El escenario debe estar en penumbras
al final del monélogo del Soldado.

soLbADo. Ella siempre usaba el espejo de los colores. Se mi-
raba continuamente en el maldito espejo. Yo la quise mu-
cho, mas de lo que nadie puede imaginarse. La vidano era
como es ahora. Todo eranormal. Lo negro eranegroy lo
rojo, rojoy loazul era cielo. El sol salia por el oriente y se
ponia por el occidente. ;O no? Bueno, era como tenia que
ser. No como es ahora. Ahora las cosas son como no son,
loqueesnoes... ;Volveran a ser como eran? Yo la quise
mucho. Ella siempre llegaba a las doce, nunca falld, nunca
falt6. Siempre puntual. No fumaba marihuana, no forni-
caba, no bebia. Aquella noche estaba lloviendo, se oian
los truenos, los rayos atravesaban el cielo oscuro y dejaban
ver unos reldmpagos que no permitian observar nada.
Ademas aquel perro sarnoso que no se callaba, ladraba 'y
ladraba y seguia ladrando. Ella fue a buscarlos al aero-
puerto. Por el camino iba haciendo planes. Se irian abraza-
dos hasta el carro, él se sentaria atras, solo, y ellaasu la-
do, los cuerpos unidos, casi como si fueran uno. El estaba
incébmodo pero a ellas no les importaba porque cada uno
tenia que cumplir su misién, para algo hemos venido a este
mundo. ;O fue simplemente para pasar por él, sin dejar
huellas? ¢ Y yo, qué? ;Y si me muero hoy, qué? Pero ni aél
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le importaba eso, ni a ellas les importaba nada, €l pensaba
enlootroyellas, ellas no pensabanenél...Y el viento, y la
lluviay los truenos, los relampagos y el maldito perro que
no se callaba y un arbol que cayé en la carretera cerca del
auto y entonces...

Se oye el mismo grito de antes. Es Mamapara. Se oyen
truenos, se apaga la luz, algunos rayos y comienza a
llover. La escena queda a oscuras. Por la platea, entre
el pablico, atraviesa Mamapara, vestida simple pero
sexualmente. Trae un quinqué en las manos. Llega al
escenario. La escena sigue a oscuras, iluminada con la
pequefia luz del quinqué.

MAMAPARA. (Al Soldado y a nadie.) Nunca he estado en el
mar. (Otro tono.) Cierra tus ojos, no los abras, oye las
olas, no se oye nada, solo el mar. Cuando abras tus ojos la
vida seré distinta, no experimentaras nada igual a como lo
experimentabas antes de cerrar los 0jos. Oye las olas. Estas
en otro lugar, no estas aqui, las olas van llegando hasta
donde tl estas, tirado en la playa, desnudo, con la espuma
metiéndose entre tus piernas y cubriendo todo tu falo. Es
grande, me gusta, y tu pubis cubierto de pelos, y yo, vestida
de novia sin que el agua pueda mojarme, sin que nada
pueda tocarme. Solo td, solo ti me mojas toda. No abras
los 0jos, bésame sin tocarme, penétrame, despacio. La vi-
dasolo se vive una vez.

Mamapara sale dando vueltas y, de pronto, se ilumina
el escenario. El Soldado ha quedado como perdido, de-
sorientado. Se va hacia un lado del escenario, mirando
hacia el infinito.
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soLDADO. Y0 la quise mucho. La loba, laloba... jQué placer
cuando me devoras!

Entran Gustavo y Manolete.

cusTAvo. Fue ella, fue ella, se lo comid todo.
MANOLETE. Quisiera que dejaras de beber.

SOLDADO. ¢ Seria nifio o nifia?

cusTtAvo. (Al Soldado.) Nunca te lo habias preguntado.
soLbADo. El asunto no es ese.

MANOLETE. ES que cuando no tomas no hablas tantas boberias.
cusTAvo. Un dia me darés la razon.

MANOLETE. Quizas.

GUSTAVO. Seguro.

SOLDADO. ¢, \Volvera?

MANOLETE. Nunca.

SOLDADO. ¢, Volvera?

MANOLETE. ¢ ESO qué importa?

soLDADO. j¢,0O solo ha sido un suefio?!

El Soldado sale.

GusTAvO. Tenemos que planearlo ahora que ellasalié y que el
Soldado esta demasiado deprimido como para oir nada
gue no seasu dolor.

manoLETE. El dolor, igual que la alegria, nos pone sordos.

GUSTAVO. ¢ COmo lo vas a hacer?

MANOLETE. ¢,QUE? ¢ Y0? ¢ Estas loco?

cusTAvo. | love you. (Otro tono.) Lo mejor es usar un veneno
de vibora.

MANOLETE. No le haria efecto.

GusTAvo. ¢ Un pufial, en medio del corazon?
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MANOLETE. No tiene corazoén.
cusTavo. Un revolver.
MANOLETE. Estan prohibidos por la ley.

Entra el Soldado-Policia bailando y se dirige a Mano-
lete, lo toma entre sus brazos y bailan sin que Manolete
salga de su asombro. Manolete lo empuja, el Soldado
se dirige a Gustavo y comienza a bailar con él.

MANOLETE. ¢,Por qué te empefias en utilizarnos?
POLICIA. ¢, YO? ¢ Utilizarlos?

MANOLETE. ¢ Quién te da las 6rdenes?

poLicia. cOrdenes? ;A mi?

MANOLETE. Estan bailando sin mdsica.

Detienen el baile. El Soldado sale.

MANOLETE. El ejército siempre haciendo lo que no debe.

cusTtavo. No me has acabado de contar lo que pasé.

MANOLETE. YO iba en el carro, era el otro, iba detras y ellas ni
se percataron de mi presenciay se salvdy me salvé y vioy
vi cdmo ella comenzaba con su horrible banquete. .. (Otro
tono. Misterioso. Con miedo.) Habia luna llena. EI hom-
bre lobo comenzé su espantosa transformacion y sus ufias
humanas se alargaron y se convirtieron en garras, y sus
dientes en enormes colmillos que salian de su boca que ya
se habia convertido en las fauces de una bestia horrible...

Mientras Manolete habla se apaga la luzy a los dos lados
de la platea y sobre las cabezas del publico —reflejada
en las personas que estan sentadas— comienzan a ver-
se escenas silentes de las peliculas del hombre lobo de
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los afios cuarenta o cincuenta. Desde detras del publico
se oye un aullido espantoso como el que se oye en las
peliculas de los hombres lobo, y la luz sube hasta una
penumbra que nos permite darnos cuenta de un lobo
corriendo por el escenario o por el pasillo de platea.
La luz se enciende. Mamapara entra con orejas de loba.

MANOLETE. jQué orejitas mas lindas!

MAMAPARA. Hablame alto que no te oigo bien.

MANOLETE. Estas preciosa.

MAMAPARA. (A Manolete.) Al final vas a terminar diciéndolo
todo.

MANOLETE. ¢ No tienes confianza en mi?

MAMAPARA. NO.

MANOLETE. Lo sé.

MAMAPARA. Eres de la peor calafa.

MANOLETE. Pero si no tienes confianza en mi, ¢en quién la
puedes tener?

Entra el Soldado. Mamapara sale cuando lo ve. El Sol-
dado sale.

GUsTAVO. Podriamos hacernos muy ricos. jMillonarios!

MANOLETE. (COmMO0?

GusTAvo. Chantaje.

MANOLETE. Estas deseando que te cuente lo que hay que contar.

GusTAvo. Tenemos que eliminarla.

MANOLETE. (Mirando paratodas partes.) jCallate! jNo quiero
oirte! ¢ Cuanto podriamos pedirle? (Otro tono.) Me da
miedo.

GUsTAvO. Hay que atreverse. El viaje a la luna, al espacio. ¢ Te
acuerdas?, ser astronauta.
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Gustavo se dirige a las flores que se han ido acumu-
lando durante la obra. Saca un micréfono de las mis-
mas. Lo muestra orgullosamente. Se pone el dedo indice
sobre el labio y la nariz y le pide a Manolete que haga
silencio. Apaga el micréfono.

GusTAvo. Ya no hay nada que temer. Este es todo el secreto
de esa bruja. No hay magia, es realidad. (Grita.) Mama-
para, Mamapara, bruja, vieja pendeja, maricona. (Silen-
cio.) ¢ Ves? No oy nada, no es omnipresente. Es un atri-
buto divinoy ella es una simple brujay ademas, vulgar.

MANOLETE. NO estoy tan seguro.

GUSTAVO. jPiensal

MANOLETE. j¢,Eh?!

cusTavo. No ha venido a castigarnos. Su poder es limitado.
Es tan poderosa como nosotros queramos hacerla pode-
rosa. No tengas miedo. jBésame!

Se besan.

cusTtavo. (Mirando para todas partes.) ¢ Ves? No vino porque
no se enterd de nada. Ni tampoco me oy gritar. Son cosas
que ellano perdona. (Ensefiando el micréfono.) Su poder
no existe. Se acabd la magia aqui y vamos a actuar como
seres normales. La vamos a eliminar. Muerto el perro se
acaba la rabia. No podemos continuar permitiendo que
nos avasalle. Tenemos que ser hombres libres, hacer lo
que tenemos que hacer. (Otro tono.) Es muy facil, la elimi-
naremos Yy nadie se dara cuenta de que la eliminamos.

En este momento ya debe haber ocurrido un cambio
visible. Manolete no muestra una ambigtedad tan
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evidente. Gustavo también ha cambiado. Los dos estan
mas conscientes de que algo es distinto —aunque quizas
no puedan explicar qué—y se comportan de acuerdo.

GusTAVO. jAtrévete! Tienes que atreverte. Hay que atreverse.
Tenemos que atrevernos.

MANOLETE. ¢ El crimen perfecto?

cusTAvo. El crimen perfecto. (Le da un papel.) Léelo, aqui
esta todo escrito. No debemos dejarla sin sonido por mucho
rato o comenzara a sospechar. (Coloca la grabadora en
el mismo lugar en donde estaba antes. Comienza a can-
tar para disimular, mientras Manolete lee y después
rompe el papel y lo esconde.)

MANOLETE. Ella es un tirano, un dictador; sofoca nuestra li-
bertad constantemente. (Imitando sarcasticamente.) jEl
accidente! jEl accidente! Métetelo por el culo, que ese
accidente no es mi problema, ni el tuyo, es el de ella, ella
sola, que se joda. ¢, Quién lamandd? ¢ Por qué salié si habia
luna llena? Yo no tengo por qué complicarme la vida, ni tu
tampoco. ¢ Sabes qué sucedid aquel dia? Te lo voy a contar,
fue una cosaincreible, de pelicula..., por eso es que tiene
ese aspecto tan horrible, con esas orejas. Todos quedaron
descuartizados, sus miembros repartidos por el terreno, la
sangre llené mil palanganas. ..

cusTAvo. (Interrumpiendo. Declama como un actor de an-
tafo.) “jEstoy perdido! jEstoy muerto! jMe han matado!
¢Qué camino tomaré? jAl ladrén, al ladron! ¢ Donde esta?
No s€é; no veo nada. Voy como ciego y no puedo saber
addénde voy, en donde estoy ni quién soy. Por favor, decid-
me quién ha robado mi olla. (Al publico.) T4, ¢qué me di-
ces? Quiero creerte, pues pareces ser hombre honrado.
Pero ¢por qué os reis? Os conozco perfectamente a todos;
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sé que aqui hay muchos que ocultan su iniquidad bajo esos
blancos trajes y tienen aspecto de gente de bien...”3

MANOLETE. (Interrumpiendo.) Bravo, bravo. Bello, bello, be-
[lisimo. No hay nada més ridiculo que los clasicos.

GUSTAVO. ¢ L0 reconociste?

MANOLETE. jPor favor!, pura comedia latina: Euclion hablan-
do con Liconides. Escena nueve, acto cuarto, La olla,
Plauto.

cusTtavo. No hay nada méas sublime que los clasicos. Séneca,
Plauto, Shakespeare, jaaah!, bueno y también los autores
contemporaneos europeos: lonesco, lbsen, Brecht...,
jaaah!

MANOLETE. Mientras mas ridiculos, mas decimos que nos gus-
tan para hacernos los intelectuales.

GUSTAVO. jAaah!

MANOLETE. Murieron por su culpa en sus fauces.

cusTavo. (Otra vez declamando.) “Ante todo, empiezo por
desear salud para mi'y para vosotros los espectadores. Os
traigo a Plauto en la lengua, no en lamano, y os pide que le
recibais con ojos de benevolencia. Ahora, atended y sa-
bréis el argumento, que os lo declararé en lamenor canti-
dad de palabras que pueda. Los poetas, en sus comedias,
suelen hacer cosas como estas: para que un asunto os pa-
rezca griego por completo, fingen que todo lo que se hace
ocurre en Atenas. (Recalcando.) Yo no diré mas que lo
que laaccion impone por si misma. Cierto que en esta co-
media hay ambiente helénico...”

8 Plauto: La olla, traduccion de Vicente Blanco Garcia en
Comedia latina. La Habana: Arte y Literatura, 1976, 108.

4 Plauto: Los dos mellizos, traduccién de P.A. Martin Robles
en Comedia latina, ed. cit.,127.
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MANOLETE. Plauto otra vez: Los mellizos. Aquella fue tu mejor
actuacion, no lo puedes negar. Desde ese dia no pude de-
jar de pensar en el teatro, tan absurdo, tan irreal; desde
ese dia quise ser actor. Cierra los 0jos, es laescena..., yo,
en el escenario, entro y digo... algo de Otelo, la gente me
aplaude entusiasmada, me tiran flores, besos y yo en medio
del escenario con los ojos cerrados, con el corazén palpi-
tdndome, deseando salirse del pecho...

MAMAPARA. (Entrando, aplaudiendo burlona.) jAbajo el telon!

GUSTAVO. ¢ Por qué le haces eso?

MAMAPARA. Porque la vida no es una comedia.

MANOLETE. Eres cruel.

MAMAPARA. SOy préactica. Y si, cruel, muy cruel. (Al publico,
recitando.) “También a vosotros os invitaria, espectado-
res, si tuviera algo que daros o hubiera en casa sobras del
sacrificio. Pero creo que estaréis invitados a comer en otra
parte. De todos modos, si queréis dispensar a esta come-
dia un aplauso resonante, venid todos a participar en un
festin de aqui a dieciséis afios”.° (A Manolete y a Gustavo.)
\osotros dos entrad a cenar conmigo.

MANOLETE. jMamapara! Démones. El cable marino. Escena
tres, acto quinto. También de Plauto.

MAMAPARA. Se les olvidaba que yo también soy actriz y mejor
gue ustedes dos, he sido mejor en todo, en el escenario
también. Y les ordeno que pongan los pies en la tierra que
el teatro es eso, teatro.

Se oye un fragmento de ¢ Mas teatro?... jOh, no!, inter-
pretado por La Lupe.

5 Plauto: El cable marino, traduccion de P.A. Martin Robles,
en Comedia latina, ed. cit., 281.
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LA LUPE. M&s teatro, ¢para qué?/ ; Mas teatro?... jOh, no!/
Ya esté bueno de teatro.®

MANOLETE. Mamapara, Gustavo esta horneando un pastel de
rdbanos, con mucha azlcar y vainilla, como te gusta.

MAMAPARA. ¢ Quieres que se lo agradezca?

Gustavo sale.

MAMAPARA. Me hubiera gustado ser bailarina, mejor que ac-
triz. Pero mira como estoy. No he sido una mujer dichosa,
no tengo a nadie en la vida. Mi madre murid y después mi
padre laacompafié en su viaje gastrico.

MANOLETE. Deseo decirte algo.

MAMAPARA. TU sabes que yo lo sé todo.

MANOLETE. ¢ Todo, todo?

MAMAPARA. Si.

MANOLETE. Pero tengo que decirte sobre una conversacion
que acabamos de tener.

MAMAPARA. L0 sé todo. Soy como una diosa. jLa Gran Tiranal

MANOLETE. Bueno. Si tu lo dices.

De pronto se forma una confusion en el escenario que
de alguna manera debe llegar hasta los espectadores 'y
trasmitirles algo de miedo, mezclado con irrealidad. El
escenario se queda a oscuras pero inmediatamente co-
mienza a realizarse un espectaculo de luces y de sonidos,
mezcla de musica rock, de rap y de gritos, o de lo que
sea. La proyeccion de diapositivas (o de filmes) en el

6 ¢Mas teatro?... jOh, no! de Curet Alonso. Arreglo de Joe
Cain. Un encuentro con La Lupe. La Lupe y Curet Alonso.
TICO Records. Productor: Joe Cain.
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escenario presenta cuerpos destrozados, escenas de
guerra, de fusilamiento, nifios con cara de hambre, es-
cenas de sadomasoquismo, etcétera. En la parte de
atras de la audiencia o en distintas partes de la sala se
oye el grito de Tarzan y de hienas y lobos. Al mismo
tiempo, en esa confusién, Mamapara esté en el escena-
rio. La vemos como en una especie de juego con piernas
y brazos sueltos que muerde, cabezas que lame y tira
para un ladoy el otro fuera del escenario —pero no ha-
cia el publico—. Manolete lo contempla todo, junto al
Soldado que entra cuando sea conveniente. Callados,
con miedo y respeto al mismo tiempo. Gustavo se va a
sentar en la platea. Se debe tener cuidado en no exage-
rar ni alargar demasiado esta escena. Terminada la
misma, Mamapara sale.

Esta escena marca un cambio visible en la forma de la
obra, incluso —y esto es importante— en la creacién
artistica de los actores. El discurso cambiay por tanto
debe cambiar la forma de decirlo. Por ejemplo, ver la
diferencia estilistica entre los mon6logo de Mamapara
en las paginas 160-162 0 167-168, y los de las paginas
183-184 y los que a esos siguen.

cusTAvo. (Desde la platea donde se sent6 durante la escena
anterior.) Me gustaria saber lo que realmente sucedio.
MANOLETE. Puede que lo sepas, puede que nunca lo sepas.
soLDADO. ¢ Volvera algun dia?
Gustavo vuelve a subir al escenario.

cusTAvo. Todo se sabe; tarde o temprano, todo se sabe.
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Se hace un silencio largo. Los tres hombres estan en el
escenario. Se ven como empequeriecidos, distantes cada
uno del otro, pero al mismo tiempo algo los une.

MANOLETE. No murieron en el accidente. Ella se los comio.

soLDADO. Y0 la he querido mucho.

GusTAvo. Lo sabia.

MANOLETE. L0 presentia hacia mucho tiempo.

poLICIA. YO laamaba mucho, pero era imposible continuar
conella.

MANOLETE. Y ella tiene mucho dinero, después de que se los
comio, se quedo con su fortuna.

poLIciA. Ella heredd todo el dinero de la muerte.

cusTAvo. Ella ha acabado con todo y con todos.

MANOLETE. Se ha burlado de nosotros.

soLDADO. Asi es como nos ha comido.

MANOLETE. NO, yo iba en el carro, en la parte de atras, era el
otroy me salvé y vicomoellase comidalaotra. Yaél.Y
el Policia la solto.

GUsTAvO. ES un corrupto.

poLICiA. Todos los que hemos sofiado sin pensar en los demas
cometemos errores abusivos; después nos tapamos la cara,
nos da verglienza.

GusTAvo. Pero se nos olvida pronto y volvemos a abusar.

MANOLETE. ;,Ahora él la mata o ella lo mata?

soLDADO. (Loco.) ¢Por qué no has regresado? ¢ Cuando vas
avolver ami lado, en el mar? Te espero, te quiero para
siempre. Oye el mar. (Otro tono.) No fue su culpa, no fue
su culpa, no fue su culpa...

GusTAVO. ¢ Quién dijo que ella fue la culpable?

MANOLETE. Se comid a la otra. Después invento el cuento del
accidente.
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GusTAvo. Pero no es lo mismo la teoria que la practica.
Entra Mamapara.

MAMAPARA. (A Manolete.) ;Ves? Tenia razén cuando dije que
no podia confiar en ti.

MANOLETE. YO..., YO..., YO...

MAMAPARA. ¢ Y qué has logrado? ¢ Sacaste algo positivo? ;So-
lucionaste algo grande? ¢ Te echaste algin dinero en el bol-
sillo? No, claro que no. Me los comi, jsi! ¢ Y qué? (Por el
Soldado.) Y me lo voy a comer a él, por sumiso, por vende-
patria, por ignorante, por imbécil, por enamorado de un
imposible; por mi haria cualquier cosa, pues él seré el pri-
mero en pagar las consecuencias. El que se engafia es por-
que quiere. No me vengan con cuentos después, dicién-
dome que creyeron en un suefio, que pensaron que era
bueno, porque todos lo sabian, pero comonoeraaellosa
los que me iba a comer en aguel momento, por lo menos
eso pensaban, pero si hubieran caido en mi mesa... (Otro
tono. Recuerda.) Mi madre fue la primera, después mi
padre; me vi obligada a comérmelos. Ellos ya se habian
comido a sus padres primero. Lo vi en el espejo de los mil
colores, aquella mafiana cuando me desperté. jSi! Estuve
tres afios con diarreas y vomitos. Y trancada, sin poder ir
al inodoro. Me daban unos retortijones de estdmago que
para qué les cuento.

GusTAvo. NO queremos oir eso.

MAMAPARA. Pero lo van a oir, tl andabas averiguando, tu
querias saber, td eres peor que yo. Me acusas, pero si tl
tuvieras el poder fueras peor que yo. Llegué a donde estoy
porque todos ustedes me apoyaron después que me comi
amis progenitores. Salid en la prensa y me aplaudieron
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pensando que iban a sacar ventajas; ustedes fueron los
que construyeron la piramide redonda en mi honory la pu-
sieron en medio del Parque Central y me aplaudieron cuan-
do llamé vacas tuertas a los del vecindario del norte y me
aplaudieron cuando violé a las indias del sur; si, no se hagan
los buenos ahora.

MANOLETE. YO, YO...

MAMAPARA. TU lo viste todo y te callaste.

soLDADO. Te quiero mucho.

MAMAPARA. Por eso te comeré, el primero. Vete, bafate y
ponte limpio para que no me dé dolor de barriga.

El Policia sale como un soldadito de plomo, pero muy
feliz.

MAMAPARA. Hay que ser idiota.

cusTAvo. Un dia la historia dira lo cruel que has sido.

MAMAPARA. La historia me absolvera.

cusTAvo. No, ese sera tu peor castigo. Derrumbaremos todo
lo que mal creaste. Algin dia tumbaran a escupitajos la pi-
ramide redonday en su lugar se construira el circulo pira-
midal. Tu foto sera quemada y tus dientes seran vendidos
al mejor postor para hacer abono para los vampiros. Pro-
baremos que tus teorias medicinales eran falsas y que sin
dinero no curabas a los leprosos; que nunca inventaste una
medicina para los ciegos y que los cojos siguen sin poder
jugar balompié. ¢ Y sabes quienes serdn los mas interesa-
dos en hacer todo eso? Los que tl ensefiaste a pensar en el
extravio; los que tu encerraste para que no pudieran beber
el agua del pozo de la verdad y les diste un cuchillo para
que se convirtieran en tus lobitos asesinos y les ordenaste
que dividieran el mundo en dos partes. Ellos, tus zombis
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que salieron por el mundo pensando que las cosas caen
del cieloy que ellos se merecen el mané porque son tus lo-
bitos. Ese ejército de mongdlicos que arrastraran tus hue-
sos al ritmo del carnaval. Ellos son los que borraran tu ros-
tro en la luna del espejo de los colores.

MAMAPARA. Deja de decir sandeces.

GusTAVO. Y ese dia se sabra que mataste a tu amante, que te
comiste atu hijo.

MAMAPARA. ¢, Mi hijo? El Soldado nunca sabra si fue hijo o hi-
ja. (Otro tono.) Me he burlado de los idiotas que me han
aplaudido mientras los preparaba para después convertirlos
en una cena suculenta. He hecho lo que tenia que hacery
por eso nunca me iré del todo. (Sale.)

cusTAvo. Como siempre, huyes cuando no puedes defenderte.

MANOLETE. ¢,Qué vamos a hacer?

GusTAvo. Llego la hora.

MANOLETE. Seamos puntuales. Es lo Unico que exijo.

GUSTAVO. ¢ Y si es verdad que tiene mil afios?

MANOLETE. ¢ TU crees que..., que...?

GUsTAvO. Se rumora que es la mismisima Cleopatra.

MANOLETE. No podemos echarnos para atras ahora, cuando
todo esta planeado. Me voy a atrever y no lo podras im-
pedir.

GUSTAVO. ¢ Atreverte ti? No me hagas reir.

MANOLETE. Riete.

GUSTAVO. Para atreverse hay que tener convicciones.

MANOLETE. ¢ Sabes lo que es una claraboya?

cusTavo. Creer en algo, en alguien.

MANOLETE. (Ahora lo piensa. Duda.) Quizas tengas razon.
¢Paraqué? La politica no me interesa. Soy un padre de fa-
milia, nadie se mete conmigo si yo no me meto con nadie.
Si, si, tienes razén. Gracias.
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Gustavo sale. Manolete se queda mirando, paralizado,
hacia el lugar por donde salié Gustavo.

cusTAavo. (Regresa con un pastel en las manos.) El pastel de
rabanos, con mucha azlcar y vainilla.

MANOLETE. Como le gusta.

cusTavo. Su final.

MANOLETE. ¢ Y después? Quizas sea peor después.

cusTAvo. No, nada puede ser peor.

MANOLETE. Puede ser que te arrepientas de lo que va a pasar.

GUSTAVO. Hay que arriesgarse.

maNoLETE. Si lo hago, lo hago por mis hijos, por mis muertos,
por los camellos y por la patriay por la lujuriay por la li-
bertad de tener la libertad de ser libres. Pero no lo hago
por ti. jNuncal

cusTtavo. Nadie te lo va a agradecer de todas formas. La gente
olvidara que lo hiciste, pero antes te criticaran, escupiran
sobre tu tumba, porque vas a morir, ¢ lo sabias? Te haran
una estatua en el parque circular pero nadie apreciar tu
sacrificio.

MANOLETE. L0 hago por mis propias convicciones de que las
cosas son como no deben ser. Por eso no me importa el
desprecio humano.

GUSTAVO. ¢ Tienes miedo?

MANOLETE. Mucho.

GusTAvo. Yo también voy a morir.

MANOLETE. Quiz4as yo no muera.

cusTavo. Es el precio.

MANOLETE. Sobrevivira uno solo.

cusTAvo. El mas fuerte, no, el méas débil.

MANOLETE. Me acuerdo de la primera vez que te vi. La orquesta
tocaba Blue Moon. Era la primera vez que iba a una fiesta.
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Quise ir porque la musica me ha gustado desde que tuve
uso de razdn, aunque la realidad es que tu sabes quién ha
sido el gran amor de mi vida..., pero no tuve el valor
necesario para confesarle mis sentimientos. j Y ya no esta!

GusTAvo. Yo también me acuerdo de cuando nos conocimos.

MANOLETE. No sabemos lo que la vida nos depara hasta el
momento en que nos lo pone enfrente y ni asi sabemos.
Por el miedo de no atrevernos hemos perdido la felicidad.
(Otro tono.) Sabes, cuando muera voy a protestar porque
nadie nos consulté para hacernos la vida. No nos avisan y
entonces no nos damos cuenta de que estamos perdiendo
la oportunidad de la vida.

cusTAvo. El mundo no es perfecto.

MANOLETE. ¢ Qué habra sido de aquella gente que compartié
mivida?

GUSTAvO. Tengo miedo.

MANOLETE. YO tengo mucho miedo.

Mamapara entra.

MAMAPARA. NO hay que tener miedo.

MANOLETE. (Poco convincente.) No hay que tener miedo.
GUsTAVO. Lo mas importante para realizarse es perder el miedo.
MANOLETE. Si.

cusTAvo. Puedes hacer cualquier cosa si pierdes el miedo.
MANOLETE. Mamapara.

MAMAPARA. ¢ QUé?

MANOLETE. He sido un hipdcrita.

MAMAPARA. ¢ TU?

MANOLETE. Si.

MAMAPARA. Fue por lo mucho que sufriste en el accidente.
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cusTavo. El accidente no me importa.

MAMAPARA. ¢ Por qué no te callas?

MANOLETE. He sido un hipdcrita y un cobarde porque te tenia
miedo.

GusTavo. Fingio.

MAMAPARA. (A Gustavo.) ¢Y tu?

GUSTAVO. j¢, YO?!

MANOLETE. Si, tU.

GusTAvo. YO. (Cambia de conversacion.) Se te vaaenfriar el
pastel.

MANOLETE. (A Gustavo.) Tienes miedo.

GusTAvO. Estoy cagado del miedo.

Mamapara comienza a reirse. Sale.

MANOLETE. Hace rato que no me importa que me oiga. El
destino es el destino. No se puede detener lo que va a su-
ceder ni cudndo ni como vaya a pasar.

cusTavo. Fueron ellas, llegaron una a una; se quitaron la ropa
y comenzaron a bailar, pero el baile no era un baile, era
una danza macabra; sus bellos cuerpos se convirtieron en
esqueletos y donde estaban aquellos senos duros, erectos,
redondos habia, ahora, unos huecos que no despertaban
la morbosidad. Vamos, vamos que yo también me voy a
atrever. Me hacia pasar por el mas valiente, pero era el
que méas miedo tenia. Queria darte valor para poder agarrar
valor y ahora te atreviste y yo me atrevo también. VVamos.

MANOLETE. NO, yo voy solo.

GUsTAVO. Juntos tendremos més fuerza.

MANOLETE. Espérame. (Agarra el pastel y se dispone a salir.)
¢Qué hora serd en Nueva York? (Sale.)
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Gustavo comienza a caminar de un lado del escenario
al otro. Lentamente primero y después mas rapido hasta
gue es casi una carrera. Se oye un gran ruido y aparece
Manolete. Gustavo se detiene pero no se atreve a acer-
carsele. Lo mira fijamente. Silencio.

MANOLETE. Tengo una sed muy grande.
GusTAvO. ¢ No te bebiste su sangre?

Manolete no contesta.

GusTAVO. ¢ No te bebiste su sangre?

MANOLETE. Aqui hace frio.

cusTAvO. ¢ No le sacaste el corazon?

MANOLETE. ¢ Qué hora es?

GUSTAVO. ¢ Qué importa?

MANOLETE. Tengo que ser puntual. Es lo que aprendi desde
nifio.

GUSTAVO. ¢, Sufrig?

MANOLETE. Falta menos de cinco minutos.

cusTAvo. Ya fue su hora.

MANOLETE. La de ella, si.

Primeraversion del final

GUSTAVO. ¢ Y Si eso no resuelve?

MANOLETE. Ya es muy tarde para pensar asi.

GUSTAVO. ¢ Y si eso solo trae mas sangre?

MANOLETE. ES como toda primera vez. Después queda un
placer grande, Unico, dulce. (Otro tono.) Te hace distinto.
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cusTavo. Mi suefio de toda la vida. ..
MANOLETE. Como el suefio de ser astronauta. Yano me interesa
iralaluna, niel recibimiento. (Otro tono.) ¢ Por qué?
custavo. Ellalo decia, siempre lo estaba diciendo... El acci-
dente..., el accidente habia cambiado su vida, la de no-
sotros...

MANOLETE. Comienzas adivagar...

GusTAvo. Ese suefio que todos tenemos.

MANOLETE. ¢ La libertad?

Gustavo comienza a reirse nervioso.

MANOLETE. (Espera a que Gustavo termine de reir.) Baila-
mos toda la noche y ella se movia en mis brazos como si
estuvieraen el aire. Erafeliz y siendo feliz me hacia felizy
fue la primera vez que conoci la felicidad y....

cusTavo. (Con horror.) jOh, Dios mio!

MANOLETE. Se interpuso en que yo siguiera siendo feliz.

cusTavo. (Muy preocupado.) No, no, no puede..., si él era...

MANOLETE. ¢ En qué piensas?

cusTavo. En el instante cuando te miraste en el espejo de los
colores.

MANOLETE. ¢, Confias en mi?

GusTAvo. Ahora si tengo miedo.

MANOLETE. ¢ TU crees que ella confié en mi?

GUSTAVO. ¢ QUué va a pasar?

MANOLETE. L0 de siempre.

GusTAvo. (Suspira aliviado.) Me encanta oirte decir eso.

MANOLETE. (Mira el reloj de pulsera.) La hora exacta. Las
cosas suceden cuando suceden, ni antes ni despues. No
tiene logica, pero es asi. Nunca hubiese creido que todo
esto iba con mi personalidad. El destino es puntualisimo.
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Toda la escena siguiente esta hilada con la cancion La
palabra fin, interpretada por Olga Guillot.” Manolete
saca un revolver y dispara. Gustavo cae muerto y en
ese mismo momento —logrando un contraste— se oye
la cancién.

oLGA cuILLoT. “Y asi llegamos al final de la pelicula./ Es una
pena que termine asi./ Y sin embargo, amor,/ como en la
vida real/ no siempre debe terminar igual”.

Oscuro.
Mientras el publico sale, se escucha toda la cancion.

oLGA cuILLOT. Y asi llegamos al final de la pelicula.
Es una pena que termine asi.
Y sinembargo, amor,
como en lavida real
no siempre debe terminar igual.
Si al fin ha sido nada méas que una pelicula,
sin ese clasico final feliz.
Quién iba a imaginar que lo que aqui se vio
fue simplemente lo que nos paso,
vinimos por venir,
sin calcular jamas que nos contaran una historia asi.
A nuestro pobre amor para que acabe asi
solo le falta la palabrafin.

Se repite.
" La palabra fin de Mike Rivas y Chico Novarro. Arreglo de

Raul Parentella. Olga Guillot. Cuenta conmigo. Para mi
publico. Astral Records.
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Segunda versién del final

GUSTAVO. ¢ Y Si €S0 no resuelve?

MANOLETE. Ya es muy tarde para pensar asi.

GUSTAVO. ¢ Y si es0 solo trae mas sangre?

MANOLETE. ES como toda primera vez. Después queda un
placer grande, Unico, dulce. (Otro tono.) Te hace distinto.

cusTavo. Mi suefio de toda la vida.

MANOLETE. Como el suefio de ser astronauta. Ya no me intere-
sairalaluna, ni el recibimiento. (Otro tono.) ¢ Por qué?

cusTavo. Ellalo decia, siempre lo estaba diciendo. El acciden-
te..., el accidente habia cambiado su vida, la de nosotros...

MANOLETE. j¢,Lamia?! jNuncal!

GUSTAVO. “Lavidaes suefio”.

MANOLETE. ¢ La libertad?

Gustavo comienza a reirse nervioso. En el fondo, muy
bajito, comienza a oirse una masica de carnaval: una
conga cubana o una samba brasilefa.

MANOLETE. (Espera a que Gustavo termine de reir.) Vamos
a bailar toda la noche, a beber, a fornicar, olvidandonos
del mundo... Erafelizy siendo feliz me hacia feliz y fue la
primera vez que conoci lafelicidad y...

cusTavo. (Con horror.) jOh, Dios mio!

manoLETE. Nadie se interpondré en que yo sea feliz.

cusTAvo. No, no, no puede..., si él era... (Muy preocupado.)

MANOLETE. ¢ En qué piensas?

cusTavo. En el instante cuando te miraste en el espejo de los
colores.

MANOLETE. ¢, Confias en mi?

cusTAvo. Nunca he confiado en ti.

MANOLETE. ¢ TU crees que ella confié en mi?
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GUSTAVO. ¢, Qué va a ser de nosotros?

MANOLETE. Todo seguird igual.

GusTAvo. (Suspira aliviado.) Me encanta oirte decir eso.

MANOLETE. (Mira el reloj de pulsera. Durante el siguiente
dialogo la masica de carnaval se oye lejana, pero va
creciendo lentamente. Al final del didlogo llenara la
sala.) La horaexacta. Las cosas suceden cuando suceden,
ni antes ni después. No tiene l6gica, pero es asi. Nunca
hubiese creido que todo esto iba con mi personalidad. El
destino es puntualisimo. “Voy buscando la razén/ de tanta
falsedad,/ lamentira es obsesion/ y falsa la verdad./ ; Qué
ganara? ;,Qué perdera?/ Si todo esto pasara./ Es mas facil
encontrar/ rosas en el mar./ Laralara larala,/ rosas en el
mar./ Laralara larala, /rosas en el mar”.2

Elfinal est& hilado con la musica de carnaval. Manolete
saca un revolver y dispara. Gustavo cae muerto y en
ese mismo momento —logrando un contraste y con-
fusion— el escenario y la platea se llenan de globos y
todo se transforma en un final de fiesta. Todos los ac-
tores cantan y bailan.

Oscuro.
FIN DE LA OBRA

Cédiz, Espafia, octubre de 1994
East EImhurst, New York, 3 de febrero de 1995

8 Rosas en el mar, cancion hippie interpretada por la espafiola
Massiel.
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