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La vida, como un ave que se va, dejd su cuerpo.

Jost Marri, “Longfellow”



PERSONAJES

ADALINA
MaRrcos
CHEO
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Voz bE MANUEL



La accion ocurre en el Central Zaza, en el centro de laisla
de Cuba. Es 1993.

La sala de una casa humilde. Hay puerta y ventanas a
la calle. Todo esta limpio, pero se ve deteriorado. No ha
ocurrido un cambio importante en los Gltimos cuarenta
anos. No ha sido posible pintar y limpiar adecuadamente
durante todo este tiempo historico islefio.

En un lugar visible hay un altar. Fotos de familiares di-
funtos se mezclan indiscriminadamente con santos de la
Iglesia catélica. Sobresale un cuadro o una imagen de San
Judas Tadeo. Hay flores en el altar.

Marcos esta solo. Toma de una botella que esconde in-
mediatamente, mantiene una actitud pasiva; parece que
le teme a Adalina. Es una relacion que no funciona adecua-
damente.

Adalina esta recogiendo la mesa. Entray sale. Es obvio
que terminaron de almorzar. El radio est4 encendido. Se
oye musica.



PRIMER ACTO

Es mediodia.

ADALINA. (Entra con un plato de comida para el gato. La
forma de hablar de Adalina es irregular. A veces pro-
nuncia las palabras incorrectamente, otras veces no.)
Ay, apaga eso... Lo meno de que tengo gana es de oir
musica.

MARcos. Pueden dar alguna noticia.

ADALINA. Qué noticia van a dar si se la pasan diciendo que
aqui todo es perfecto. ¢ Alguna vez has oido al radio hablar
de..., de...? (Resignada.) ;Donde estara? Misu, misu,
misu... Ponte a dar vuelta que con la escasé de comida te
vas a quedar sin na. Misu, misu, Bebo, misu... Bebo...
Misu, misu...

Pone la comida para el gato en el piso.

mARcos. (Continuando su frase anterior.) Por Radio Reloj...

ADALINA. jContigo no puedo hablar inteligentemente! ; Don-
de td crees que tu vive? (Sale.)

MARcos. (Le habla a Adalina, en la cocina. Su forma de in-
troducir la palabra ““claro’ en la conversacion y decir-
la es natural.) Claro, vas a ver que se aparece por ahi.

ADALINA. ¢ Y Si no se aparece?
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MARCOS. TU veras que se aparece.

ADALINA. Dicen que los gatos tienen siete vidas.

mARrcos. Claro. No vayas a armar una tragedia cuando venga.

ADALINA. (Regresando.) jSeguro! Ni siquiera ha venio a co-
merse la comida.

MARcos. ¢ COmo va a entrar si cerraste la puerta?

ADALINA. j¢,Me vas a decir lo que tengo que hacer?! ; Qué es
mejor? ¢ Que €l no entre o que alla afuera oigan que esta-
mos oyendo la radio de afuera y nos busquemo un lio?

MARcos. Todo el mundo oye la radio de alla.

ADALINA. (Burldndose.) “Todo el mundo”. “iTodo el mundo!”

MARCOS. Pero van a sospechar porque tu nunca cierras la
puerta.

ADALINA. Ty tus comentario. (Instintivamente, Adalina abre
la puerta.) Ponlo bajito.

MARcos. (Tratando de sintonizar la radio de onda corta.)
Seguro que esta por ahi. En casa de alguien.

ADALINA. (Por la dificultad de sintonizar la radio.) jOjala
me parta un rayo!

MARcos. Cuidado... Aver si se cumple lo que pides.

ADALINA. jPalavidaque me hasdao!... jAy, San Juda! jApaga
el radio!

maRrcos. (Apagando el radio.) El es joven...

ADALINA. ¢ Te acuerdas lo chiquito que era cuando José Luis
lo trajo?

mARrcos. No hubo fuerza que lo hiciera botar al gato. Es primera
vez que no lo veo correr detrds de lacomida... (Muy tris-
te.) Ojala que no esté muerto.

ADALINA. ¢Por qué tu dices eso? Me tienes hasta la coronilla
con tus comentario. José Luis, el gato, este pais... j Tu!
MARcos. La vez que lo meti en un sacoy me lo llevé en una

guagua para botarlo. \olvid antes que yo.
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ADALINA. Te lo llevaste, pero José Luis no queria. (Sale.)

MARcos. (Ingenuamente.) Me dijiste que no lo querias méas
enlacasayquelo...

ADALINA. No me eches laculpade na. j Te dije! j Te dije! Nunca
decides na.

MARcos. Tienen un buen sentido de direccion.

ADALINA. (Regresando. Se queda por un rato largo.) jSales
con cada comentario! jDios mio! jSan Juda! (Muy triste.)
Los gatos saben cuando algo andamal...

MARcos. Solo si no le das comida.

ADALINA. No, ellos presienten...

MARCOS. (Angustiado.) Cofio, a mi nunca se me ocurrio irme.
Claro.

ADALINA. (A ti? ; Qué se te vaa ocurrir a ti?

MARcCOs. Eso es lo que tu crees. (Recordando.) Siempre he
tenido que enfrentar la vida.

ADALINA. j¢Qué?!

MARCOS. Primero mama..., y despuéstu...

ADALINA. Ami no me sigas echando la culpa de na. jNo te lo
voy a repetir mas!

MARcos. Mi hermana no se acababa de casar. Yo crei que ya
esa no enganchaba a nadie. Y mama arriba de mi, como si
yo fuera el padre. Yo trabaja que trabaja desde que tenia
catorce afnos. Todo lo que ganaba se lo daba a la vieja. Si
no es que se aparece el guajiro aquel... Claro, ese fue el
que abrio el camino... ¢ Cuantas veces se ha casado ya?

ADALINA. (Irénica.) j¢,Casao?!

MARcos. Lo que sea, pero me la quité de encima. Claro, te
imaginas lo que hubierasido... Yo estoy seguro de que ella
no era sefiorita.

ADALINA. (Ese comentario le molesta.) ¢ Y aquién le importa
si una mujer era 0 no era sefiorita antes de casarse? Es lo
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unico que le interesa a los hombre. ¢ Y qué importancia
tiene eso? Ustedes abandonan a una mujer despué de usar-
lay entonce vienen a... Piensan que unaes una puta por-
que una se entreg6 enamorada de un hombre y la dejan
como si fueramierda... jDeshonra! jCofio!, jtodo son una
mierda!

MARcos. Una mujer que juega sucio antes de casarse no ofrece
mucha confianza porque t0 bien sabes que...

ADALINA. (Lo interrumpe.) jAy, mira, mira, que no estoy para
sandeces hoy! (Hiriente.) jAdema, ninguna de las mujere
de tu familia sali6 santa! (Se asoma a la calle por la ven-
tana. Cierra la puerta.) Pon laradio de afuera. Alli por lo
menos dan noticias. ..

MARCOS. (Se toma un trago a escondidas mientras Adalina
cierrala puerta. Esconde la botella rdpidamente.) Ahora
quieres que lo ponga.

ADALINA. Ponlo bajito.

MARcos. (Inesperadamente.) ¢ A que tu no sabes quienes fue-
ron los que domesticaron a los gatos?

ADALINA. j¢ Qué?!iAy! jEstas hablando boberia!

MARcos. Fueron los egipcios. Antes los gatos no eran...

ADALINA. ¢ Te volviste loco o qué? (Muy irdnica.) jNo! jEs
que como tu ere tan sabio!, sobre todo si estas borracho.
Para llevarme la contraria si que eres el campedn.

MARcos. Si estuviera aqui ya estaria arrimandose a las piernas
de uno, con el rabo pa’rriba... y maullando. (Casi en un
llanto.) Me da no sé qué cosa que no esté... Debe haberle
pasado algo.

ADALINA. (Angustiada. Se persigna. De pronto este comen-
tario los une fisica y espiritualmente.) Son como cuerpo
yalma... jAy, San Juda! Yo me acuerdo cuando Joseé Luis
se cay0 de la mata de aguacate en casa de Monga y se
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partié la pierna, y aquel mismo dia arrollaron al gato con
unabicicletay le partieron una pata.

MARcos. Casualidad.

ADALINA. (Saliendo hacia la cocina.) Y cuando a José Luis
le dio aquella vomiteray al gato también... j¢Casualidd?!

mARcos. Le cayd mal el pescado aquel que Julia habia traido.
Si los dos fueron los Gnicos que se lo comieron...

ADALINA. (Regresa. Tendiendo un mantel viejo sobre la me-
sa. Es el tltimo acto para quitar la mesa como ha venido
haciendo poco a poco hasta ahora.) El nunca se ha ido
por tanto tiempo.

MARCos. ¢ QUué querias, que te saliera pajaro?

ADALINA. jMira con qué comentario tu sale!

MARcos. A mi no me hubiera importado que uno de mis hijos
fueralo que fuera...

ADALINA. ¢ QUué tiene que ver una cosa con la otra?

MARCcoOs. ES que no me gusta verte tan..., tan preocupada.

ADALINA. j Todo por culpatuya! (Contindian unidos solamen-
te por la preocupacion especifica de la situacién.) Nun-
ca hadormio afuera sin que yo lo supiera.

MARcCOs. Los hijos son asi. No se ocupan, pero claro, tiene
derecho. Claro...

ADALINA. (Hay un sinfin de connotaciones cuando afirma.)
Al fin que es hombre.

MARcos. (Con angustia.) Claro, tiene que estar por ahi, en
casa de alguna mujer... El sabe que no es fécil... La cosa
no esta como para... (Otro tono.) Estos muchachos se
embullany... Quizas se echd unos tragos con un grupo de
amigos. ..

ADALINA. jComo td! Pon el radio... Bajito.

Marcos enciende el radio.
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voz DEL LocuTor. (Con ruido. No se entiende bien lo que
dice.) Triste muerte de cuatro balseros. (Ahora comienza
la noticia, pero continda sin oirse bien.) Cuatro balseros
perecieron el jueves en su intento por alcanzar las costas
de laFlorida.

ADALINA. (Angustiada.) Ay, San Juda, ¢qué dijo? ¢Oiste?
iSube! jNo! jAy! Bajalo, que pueden oir desde la calle...

vOZ DEL LOCUTOR. (Siempre con ruido.) Los Hermanos al
Rescate cumplen con su deber. Detalles en breve. Pero
antes de ampliar la noticia sobre los jévenes que murieron
enelmar...

Se va la sintonia. No se oye nada, solo un ruido pe-
netrante. Marcos trata de sintonizar el radio. Adalina
a su lado.

ADALINA. Pégale duro. Nos vamo a quedar sin oir la noticia...

Marcos pega duro encima del radio que no sintoniza
bien. Sigue el ruido chillon. Marcos apaga el radio.

ADALINA. ¢Por qué lo apagaste?

MARcos. Cada vez que se calienta se pone asi. Hay que dejarlo
enfriar.

ADALINA. ¢ Se habrda ido pa’lla? Ni siquiera un radio bueno pa
oir lo que a uno le interesa. (Otro tono.) Ay, ;tu crees...?
Dijo que salieron hace cuatro dia.

MARCOs. Que son cuatro.

ADALINA. Si, pero que salieron hace cuatro dia.

MARcos. Nadie dijo eso.

ADALINA. (Saliendo para el interior de la casa.) Siempre
me llevas la contraria.
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MARcos. (Alza la voz para que Adalina pueda oirlo.) ¢Y
por qué tienes que pensar que se fue? (Convencido.) Como
esta el transporte seguro que no ha encontrado nada en
qué venir. Mira lo que dijo Ruperto, que no habia forma de
venir de La Habana para aca. La cosa del transporte no
estafécil... Debe estar alla... Claro. No hay teléfonos...

ADALINA. (Regresa con el material para poner botones a
unacamisa.) j¢,Que en La Habana no hay teléfonos?! jQue
fue a La Habana! Dices cada cosa...Ese gato me saca de
quicio...

MARCOS. (Sigue buscando una excusa para explicar la au-
sencia.) Seguro que anda dandose unos tragos por ahi.

ADALINA. (Frustrada.) jAy, por Dios! No trates de tapar el
sol con un deo que yo no soy comemierda. Yo sé lo que él
dijo: él sali6 de aqui pa dar una vuelta.... Misu, misu, Bebo,
Bebo, misu... (Conformada.) Y ni una vela pa encender-
le a San Juda Tadeo. Ay, Dios mio. Estoy segura de que se
fue. Yo estoy viéndolo venir hace tiempo. Te lo dije, ha-
blale. ¢ Qué futuro tiene un hombre joven aqui? Ninguno.
Te lodije. Dime, ¢note lo dije? jSeguro que te lo dije! Mil
veces. Te lo dije mil veces... Pero fue como hablarle auna
silla. Yo quisiera ser hombre. jNo como ta! Te lo dije por-
que tu eres el padre. Era tu obligacion. (Se dirige hacia
Marcos.) Déjame ver, ;donde tienes la botella?

MARcos. No tengo nada.

ADALINA. Se fue, se fue por tu culpa.

MARcos. No estoy tomando.

ADALINA. (Tratando de buscar en el asiento debajo del cuer-
po de Marcos. Forcejean.) Ami ti no me puedes engafiar.

MARcos. (Contintan forcejeando.) No tengo nada. Ya la hu-
biera... No tenia dinero para comprar nada. (Dejando
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claro que no hay relacion entre el trago y lo que se le
acusa.) No se fue. Ni tampoco es mi culpa.

ADALINA. (Desistiendo en la busqueda.) j¢Ah, no?! ;Y de
quién es?

MARcos. Hace rato que no me doy un palo.

ADALINA. No te creo nada.

MARCOs. Ese es tu problema.

ADALINA. j¢Mi problema?! jJal

MARCOS. ¢ Y tl crees que yo no le hablé? Se lo dije bien claro,
que no se fuera a embullar. (Saca la botella. Se toma un
trago sin que Adalina lo vea. Repite la dosis al darse
cuenta de que ellano lo vio.) Yo tampoco aguanto esto...
¢ Pero que ta quieres que haga? No se puede hacer nada.
Esperar. (Parece que va a llorar. No lo hace.) Cofio, co-
fio... (Le da un golpe a la pared.)

ADALINA. jCuidao con la pared!

Pausa.

MARcos. (Inesperadamente.) Yo tenia mis suefios...

ADALINA. j¢ TU?! i, T0?! jNo me hagas reir! Lo que estamo
pasando y tu hablando boberia. Mientras mas viejo te pone,
mas..., mas...; mira, déjame tranquila. Lo Gnico que td
sabes hacer es tomar. Ojala que un dia.. ., un solo dia estu-
vierasentu clarojuicio. ¢ Y yo? (Suspira resignada.) Yo,
yo naci pa’guantarte. Ni las noticia pude oir por tu culpa.

MARCOS. Las van a repetir.

ADALINA. jSi! jSeguro!

MARcos. (No se da por vencido. Desea esta oportunidad
para decir lo que lleva adentro. Mientras él habla ella
no le presta atencion, aunque lo esta oyendo.) Todo
hombre tiene sus suefios, pero nadie puede contra el
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destino. Cuando uno nace es la felicidad de sus padres y
piensan que el ciclo se vaa romper contigo, y que vaa su-
ceder estoy lo otro, y que vas a ser distinto a ellos; pero la
vida no piensa igual. Claro. Por eso es que dicen: “El hom-
bre propone y Dios dispone”. Mi pobre padre era un viejo
honrado, por eso murid sin nada; y mi madre siempre lu-
chando por tratar de salir adelante y de no tener que... Si
me hacia la vida imposible no era su culpasino el deseo de
que no fuéramos igual que ellos: junos nadie!

ADALINA. (Irdnica. Lo hiere.) jPero, ja, tu llegaste a ser muy
importante!

MARcos. (La mira resentido. No sabemos si le va a contestar
y entonces continda hablando sin dejarse intimidar,
aunque herido.) Fui a la escuela por mi propia iniciativa;
trabajaba todo el dia, y asi y todo terminé mi bachillerato.
Trabajé y te hice esta casa. Claro, primero compré el terreni-
toy yo mismo disefié la casay la construi. Nunca mis hijos
han pasado hambre. (La mira de frente. Hasta con cierta
altivez. Seguro, como no lo hemos visto nunca.) Si se
fue..., perono se fue, yo lo conozco bien..., pero si se fue
es por tu culpa.

ADALINA. (Reacciona. No soporta esa actitud de Marcos.)
No me sigas echando la culpa de na.

MARcos. (Continda seguro de si mismo.) Claro, td con tu
cantaleta de que le hablaray que lo aconsejara para que
no se fuera... le metiste laidea en la cabeza.

ADALINA. (Furiosa. Levanta la voz segun va hablando y
excitandose.) No cojas la guagua equivoca y te pongas a
pensar que tu hubieras servio pa ha; que no sirves pa na.
No sé ni por qué me casé contigo. Agradéceme que te ha-
ya soportado, jcofio! jCallate la boca! (Cambio. Ignoran-
do la presencia de Marcos. Se dirige a San Judas Tadeo.)
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Ay, SanJuda... Misu, misu, Bebo, Bebito, misu... ;Dénde
estara metio? Te vas a quedar sin comer y ami, plin.

MARcos. (Esta perdido en el tiempo.) Iba a poner un negocito.
Teibaadar lasorpresa... Yoy el negro Javier...

ADALINA. Ese era otro borracho, como tu.

MARcos. Ibamos a vender ropa.

ADALINA. ¢ TU qué sabe de ropa?

MARCOs. Pero en eso se enfermé Robertico... y se murid. Esa
desgracia se llevé el dinerito que tenia ahorrado. Claro.

ADALINA. ¢ Y t0 crees que td ibas a echar pa’lante?

MARcos. El negro abrid la tienda.

ADALINA. Ese era un descarao.

MARcos. jOye, pero td repites y repites! (Con tono triunfan-
te. Le demuestra que esta equivocada.) Abrio la tienda,
al lado de la fotografia Santana.

ADALINA. Olvida el pasado.

mAarcos. Nuestras vidas hubieran sido diferentes.

ADALINA. Piensaen el presente... No tienes ni adonde caerte
muerto.

MARcos. Se hizorico... La gente dice que era casi millonario
cuando dio el salto.

ADALINA. (Canta burlona.) Sofiar, sofiar que te tengo en mis
brazos, que te doy mis caricias...

MARcos. (Con una furia repentina. Camina hacia ella 'y
parece que va a pegarle, pero no lo hace. Se detiene.)
iCéllate, cofio!

ADALINA. (No ha reaccionado al movimiento de Marcos.
Pontificando.) Total, te hubieras quedao sin na. Esta gen-
te se quedo con todos esos negocios.

MARcoS. TU..., tU siempre eres demasiado negativa.

ADALINA. j¢Si?! jTe pari cinco hijos!

MARcOs. Eso no es todo...
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ADALINA. (Transicion inesperada.) Es que estoy desespe-
ra. No puedo decirselo a nadie. Ati sola, Caridad del Co-
bre... San Lazaro, protégemelo. jAy, San Juda! jNo dejes
que le haya pasao nada! (Vuelve a desesperarse.) Misu,
misu, misu... Bebo, ¢donde te has metio? Mira, yo voy a
buscar una velaadonde sea..., te lavoy a poner. Te lo ju-
ro, te lo prometo pero que ese nifio no se haya ido. (Supli-
cante.) Ay, abogado de lo imposible, que no le haya pasa-
do nada. Me voy a vestir toda de blanco hasta que él se
case... (Llorando.) Ay, Dio, cofio... jEstoy sola! jNi si-
quiera me diste el hombre que queria! jMe estoy murien-
do! Al meno aqui estaba en lo suyo, con su familia... jMe
cago en Dio, corio!

MARcos. jCallate! Enfoca para arriba para que nos caiga la
porqueria encima. (Irénico. Imitandola.) “Ay, San Judas
Tadeo, no me lo abandone...”, y luego sales cagandote en
el mismisimo Dios. (Seguro.) Tu sabes que no me gusta
blasfemar. Estoy seguro de que...

ADALINA. (Lo interrumpe gritandole.) jPor favor, no me ator-
mentes mas! j¢ Qué sabes tu lo que es perder un hijo?! Es
un dolor. (Se toca el pecho.) Aqui... Yano lo voy a buscar
mas, si no viene, que se chive... Enciende el radio.

Marcos enciende el radio. Continta el mismo ruido es-
tridente mezclado con una voz muy confusa que se oye
bajito, lejos.

ADALINA. ¢ Qué dijo? (Se apresura a subir el volumen.)
MARcos. (Baja el volumen.) Los del comité lo van a oir.
ADALINA. ES lo Unico que me faltaba.

MARcOs. Parece que estan en todas partes.

ADALINA. Bgjalo.
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MARcos. Ya lo bajé.

ADALINA. No me atrevo ni a... Si él se fue seguro que vana
Vvenir. ..

MARCOS. ¢,A qué?

ADALINA. ({COmMo que a qué?

mMARrcos. NO registran nada.

ADALINA. Sigue llevandome la contraria.

MARcos. Si fueran a registrar en todas las casas donde desa-
parece alguien...

ADALINA. Si, para que te calles.

MARcos. (Insistiendo.) Eso era antes, ahora con los problemas
que tienen yano lesimporta... TUno ves que...

ADALINA. (Cambia la conversacion como una forma de re-
primir la opinion de Marcos.) ¢Habias tomado cuando
hablaste con éI?

MARcos. No, no.

ADALINA. ¢ Y por qué no te hizo caso?

MARrcos. El nunca me ha hecho caso... Uno les habla pero
quién sabe lo que van a hacer. Y td...

ADALINA. ¢ YO qué? Ay, no me vengas con tus divagaciones.
Si tu hubiera trabajao como es debido, te hubiera podido
ganar un radio en tu centro de trabajo. jQué van a darte
nada, si pa eso hay que trabajar como un mulo 'y cumplir
contodo! jQué va! La Gnica labor que ta cumples es lade
labotella... Si hubieras ahorrado todo el dinero que gas-
tas en la bolsa negra buscando ron...

MARcos. (Nervioso, pero sin gritar.) Para de joderme ya...

ADALINA. (No le gusta que él le replique.) j;Qué?! Sigue
maltratandome y gritindome. .. que si no fuera porque soy
una mujer te iba a entrar a golpes. (Lo empuja. El reac-
ciona débilmente.) jAy! jAbusador! jEsto no es ni vida!
Buen ejemplo le has dao a tus hijos. Mira, ahi tiene la
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consecuencia. Se fue en un bote y se ahogé en el mar. (Se
da cuenta de la posibilidad. Desesperada.) jAy, San Juda
Tadeo! jProtégelo!

MARCOs. ¢, COmMO quieres que me hagan caso si tu les has en-
sefiado que no valgo nada...?

ADALINA. (Sin dejarlo terminar. Indiscutiblemente no desea
oirlo.) Le voy a preparar su ropa, después viene apurao 'y
yo no le he puesto los botones. (Cambia de actitud. De
pronto, humana.) Ay, viejo, los hijos son..., crecen... ¢ Te
acuerdas cuando eran nifios? Tan obedientes que eran los
tres. Cheito era tan bueno. Julia siempre fue mas inde-
pendiente, pero no erarebelde..., y José Luis... (Se rie
recordando.) Con todas las muchachitas detras de él. Le
metian carticas de amor por debajo de la puerta...

MARCOS. i, Y si se fue?!

ADALINA. El no pudo irse sin decirmelo.

MARcos. NO estés tan segura.

ADALINA. El me tiene que respetar. (Buscando un motivo
més contundente.) El habia conocido una muchacha nueva.

marcos. El siempre hateni...

ADALINA. Estaba muy embullaito con esta muchacha. Estoy
segura de que iba a asentar cabeza, trabajar... (No viene
al caso.) La desgracia esa del comité, alla enfrente. Tan
integra que se hace...

MARCOs. Te va a oir.

ADALINA. Que me oiga.

MARCOs. Quizas tengamos que pedirle ayuda..., si lo han
agarrao.

ADALINA. (Ahora con miedo.) j¢Aella?!... Estoy hablando
bajito, pero es unasinvergiienza.

MARcos. Debias ir a verla.

ADALINA. (A ella?
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MARcOs. Por si acaso...
ADALINA. VoY a ir, pero ti debia darte una vuelta por la calle a
ver sioyesalgo...

Marcos enciende el radio. Trata de complacer a Adalina.
De consolarse él mismo. También esta desesperado.

voz DEL LocuToRr. (Con mucho ruido. Debe jugarse con la
noticia, la desesperacion y el ruido solo permitiendo
oir los comentarios necesarios. Para eso se repiten.)
Triste muerte de cuatro jovenes balseros. Repetimos la no-
ticia debido a la importancia de la misma. Cuatro balseros
perecieron en su intento por alcanzar las costas de la Florida,
segun se desprende del relato hecho por un quinto tripulan-
te de la balsa, el que fue avistado hoy al mediodia por los
Hermanos al Rescate, que informaron ademas sobre el res-
cate de otras trece personas que escaparon de laisla...

Marcos trata de arreglar la recepcion del radio y pierde
la sintonia.

ADALINA. Ay, arregla eso. (Otro tono.) Pero ¢ddnde...? Yo
sé que... jOtrave! jYavolviste a perder la estacion! jSi
hicierasalgo bien un dia!

Marcos continlia localizando la estacion. Se oye el rui-
do. Apaga el radio.

MARcos. TU lo vas a ver aparecerse por esa puerta. Anda en
casa de alguna mujer.

ADALINA. Ya te dije que estaba embullao con la novia. Yo no
aguanto ma. Yo voy air ala policia a reportarlo. ¢ Y si ha
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tenido un accidente? Como estan los robos y las cosa...
(Otro tono. Impotente.) jMal rayo me parta! jSan Juda!

Adalina se siente incomoda. Marcos vuelve a tomar.
Adalina lo ve tomando y se enfurece.

ADALINA. YO0 sabia que tenias escondia la bebida.
MARCOs. Ya se acabod...

ADALINA. Damela aca.

MARcos. En todo el dia no habia tomado ni un traguito.

Adalina hace una mueca. Incrédula. Marcos se toma
rapidamente lo que queda en la botella. La voltea hacia
abajo para que ella vea que esta vacia.

MARcos. (Triunfante.) jEsté vacial

ADALINA. ¢ Por qué no dejas de tomar?

MARcos. TU..., esque..., bueno..., claro...

ADALINA. Si, t0, t0. Las cosas podrian. .. Te destruye el higado.

MARcoOs. YO te quiero...

ADALINA. Y0 no soy de piedra... (Se resigna. De pronto se
da cuenta de algo.) jQué barbaridad! Ni siquiera se lo he
dicho amama.

MARcos. Se lo dijiste a Julia.

ADALINA. ES su hermana, ;no?

MARcos. TU sabes que el maridoes...

ADALINA. ¢(ES qué? Me da risa pensar en como es la gente...
¢Qué querias? ;Que no le dijera na?

mARrcos. No le tengo confianza al marido.

ADALINA. jAy, Dio, quisiera desaparecer! Vivir sin preo-
cupaciones como el gato. Por ahi anda José Luis. Yano sé
qué hacer... Que se vayan tos pal diablo... Que si esto no
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y aquello si. Dime. Quizéa ahora mismo anda en el medio
del mar tratando de no ahogarse.

Ese pensamiento los horroriza a los dos. Adalina lanza
un grito de angustia como si le rompieran el corazon.
Marcos se angustia, se abrazan en una solidaridad ex-
trafia en ellos. Adalina vuelve a lanzar otro grito deses-
perado. El gime y se abrazan més fuerte. Es una escena
desesperada, pero breve.

ADALINA. (Desprendiéndose del abrazo. Otro tono. Recri-
minativa. Explicandose a si misma porque nunca va a
admitir que Marcos puede tener razén.) Le dije a Julia
que no se lo dijera ni a su marido ni a Cheo tampoco, por-
que ese lo que forma es un alboroto y total, no resuelve na
y lo complicatodo... Tan distinto que son... No parecen
hermanos. Ami no salio, pero José Luis es igualitoasu...
(Se detiene. Cambio para tratar de que su frase anterior
pase desapercibida.) EI no va a decir na, pero no es bue-
no que... Bebo, Bebo, misu, misu.

MARcos. ¢ Igualito a quién?

ADALINA. (Evitando contestar.) Si no viene se va a quedar
sin comer, porgue le voy a botar la comida...

MARCOS. ¢ Igualito a quién ibas a decir?

ADALINA. ¢ De qué estas hablando? jNo me acuerdo lo que
dije! (A ladefensiva.) Serd igualito a tu familia, ya te dije
que amino salio.

MARCos. ¢ No decias que no te acordabas...?

ADALINA. Ya vuelves con lo mismo. Un dia te voy a decir un par
de cosas que..., que..., por favor, mejor prende el radio.

Marcos se repliega. Vuelve a encender el radio. Se oye
bastante claro.
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MARcos. (Por el radio.) Ya debe estar frio.

voz DEL LocuTor. jUltima horal, la entrevista especial con el
sobreviviente del... (Ruidos. No se oye. Vuelve a oirse.)
...Bienvenido, amigo balsero. Radio Marti te da la bien-
venida a la libertad. Ustedes eran cinco, ¢ verdad?

VOZ DE MANUEL. (Apagada.) Si, yo y otros cuatro.

ADALINA. ESa no es su voz.

MARCOS. Shiiiissss.

VOZ DEL LOCUTOR. Acércate, acércate al micréfono. ;Y como
se llamaban tus comparieros?

voz DE MANUEL. (Cansada y triste.) Ramiro, Mongo, Ticoy
al otro le decian..., no me acuerdo. (Excusandose.) Yo
no lo conocia. Erade un central azucarero. .. Eraamigo de
Tico. El fue el que lo trajo el mismo dia que. ..

vOz DEL LocuToRr. (Interrumpiendo.) Estan tratando de lo-
calizarlos, vivos o muertos. Nosotros daremos la infor-
macion enseguida que sea oficial. Ustedes son muy jo-
venes... TQ, ,como te llamas?

VOZ DE MANUEL. Manuel.

VOZ DEL LOCUTOR. ¢, Y tu apellido?

VOZ DE MANUEL. ES que yo tengo familia alla. No quiero meterla
en lios. Yo soy de la provincia de Guantanamo y estaba en
La Habana, y entonces vine porque aquello estd muy ma-
lo, alli no hay de nada. Yo quiero que mi mamay mi mujer
sepan que Yyo vine porgue no podia soportar mas aquello.
Y tenia que irme antes de cometer una locura. Bueno, no
se preocupen por mi que estoy bien. Manténganse uni-
das. Pronto les escribo.

vOz DEL LocuToR. Ya lo oyeron. Prefiere morir en el mar que
sucumbir bajo lasitu...

ADALINA. (Se acerca al radio. Lo apaga.) Me pone mas ner-
viosa. Ese comemierda, tan guapo desde alla: (Remeda.)
“Antes de cometer una locura. ..”. Seguro que aqui no abria
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ni laboca. Parecen undisco..., todos dicen lo mismo, con
el mismo tonito de voz falsa. Dej6 a su madre sufriendo.
Ni siquiera dijo quién era. Que no podia soportar mas es-
to. ¢ Y lamadre, qué? Se fue sin ni siquiera avisarle. (Otro
tono. Filoséfica.) Esto es un martirio. Es como si existie-
rauna maldicion sobre las madre... j¢ Tico?! ; Tico?... Ese
nombre me suena. ¢ Asi no se llamaba el jabaito, aquel tra-
baito, que vino buscandolo los otros dias?

MARcos. (Se dirige hacia otra habitacion.) No empieces a
llenarme la cabeza de cosas. Claro, ahora tl empiezas con
tus pejigueras y hasta que no hagas que se llame Tico no
paras...

ADALINA. (A donde vas?

MARcos. (Desde la puerta que va hacia el interior de la ca-
sa. Ironico.) ¢Puedo ira orinar? (Sale.)

ADALINA. Si yo hubiera podido hablarle antes de que se fuera...
Le hubiera dicho que no abandonara a su mama, que la fa-
milia debe estar unida, que él... alla lejos no..., peroyo lo
hubiera ayudado en todo lo que pudiera, aunque no estu-
viera de acuerdo con él y esa locura... (Marcos regresa.)
Debe andar por ahi... escondio debajo de algin mueble o
en el patio de algun vecino. Sabe Dio donde anda. Le voy
adar dos escobazos bien dao cuando aparezca...

Marcos enciende el radio.

voz DEL LocuToR. Como habiamos reportado. De acuerdo a
la version ofrecida por el sobreviviente, rescatado a las
10:40 de la mafana, a sesenta millas al sureste de Cayo
Hueso, otros dos compafieros de travesia se habian hun-
dido en las aguas mientras que otros dos se separaron de
la flotilla de balsas con neumaticos que habian partido de
las costas de Cuba.
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El radio hace un ruido. Marcos se toma un trago sin
cuidarse.

ADALINA. (Desprevenida. Cree haber visto algo, pero no
esta segura.) ¢ Tu estas tomando otra vez?
MARcos. Shiiis.

Adalina se dirige hacia él, enojada, pero la voz por el
radio la detiene.

voz DEL LocuTor. “No hemos localizado a esas personas.
Hemos mantenido una bisqueda constante por mary aire
en las Gltimas horas”, dijo un vocero del servicio de guar-
dacostas... (Se va la sintonia.)

ADALINA. ES una desesperacion..., sin poder preguntarle a
nadie si lo han visto por ahi. ;Y si con eso lo jodemos ma?
Yo quiero pensar que tu tiene razén...

MARcos. Claro... TU veras que esta en casa de alguna muj...,
de unamigo...

ADALINA. San Juda Tadeo, te prometo que me visto toda de
blanco. Ojala que Julia traiga café. Le dije que trajera la
camisa que él le dejé alla para que se la zurciera. Julia no
hace mas que pensar en ese hombre. Ni que ese marido
fuerala gran cosa. Ya hace mas de un mes que tiene esa
camisa de José Luis alla pa’cerle un surciito que ni se ve...
Esasalio ati... Yo mefijé en ti porque eras un hombre lei-
do... y ahora... (Conun dolor que le sale del alma. Su
unico motivo de felicidad se le est4 derrumbando. Exa-
geradamente.) jAy!, jJosé Luis! jLo mas grande de mi
entrafial Lo Unico que...

MARcos. jCofio! jClaro! jVieja, ya! jPara! jPara! jMe vas a
volver loco con tus cuentos y tus lios! jPara!, jparayal,
jcofio! Claro.
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ADALINA. El que debia parar eres t0. No me atrevo ni a salir a
la calle contigo... Pa que des uno de tus espectaculos, co-
mo el que me diste la ltima vez cuando fuimos a casa de
Nena. No te detuvo ni que ella es la presidenta del co-
mité. j Yo no quiero ni leer tu expediente! (Sefialando.)
iDebe ser de este tamafio! Aqui hay que andar muy claro,
pero tu a lo tuyo, tu botella. (Maldice, pero realmente no
lo dice deseandolo.) j'Y no me muero, cofio!

Adalina sale hacia la cocina. Marcos vuelve a tratar
de sintonizar el radio. Marcos va a tomar, pero se detiene
al oir venir a Adalina.

ADALINA. (Regresando. Cambia de tonos segun el par-
lamento.) Necesito dinero a ver si compro un pedazo de
pollo, una malanga o lo que sea que encuentre de comer...
Aqui no hay nada. Lo ultimo fue lo que almorzamo... Eso
bueno tenia José Luis. Que siempre se aparecia con algo
de la calle. Podria demorarse por ahi pero... Debiasira
ver a Julia. Quiza es que el marido no hallegaoy novaa
poder venir....Nunca tengo a ninguno de mis hijos ami lao
cuando mas los necesito. ..

MARcos. Un dia me voy a iry no me vas a ver mas el pelo.

ADALINA. (Si?, jay, no me digas! Y de seguro que me voy a
morir. Si, es lo mejor que puedes hacer.

MARCOS. ¢ Y para qué te casaste conmigo?

ADALINA. Pensé que iba a tener un futuro.

MARCOS. Y YO creia que tu me ibas a ayudar, a apoyarme...
Nunca pensé que no podias olvidarte de...

ADALINA. No empieces... que te puede pesar.

MARCOS. ¢ TU crees que no sé? Todo el mundo lo sabe.

ADALINA. jAy! jSi me lo hubieran dicho!
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MARCOs. Bien que viniste a donde yo estaba...

ADALINA. Me equivoqué.

MARrcos. Me dijiste que ibamos a querernos toda la vida.

ADALINA. j¢ Yo dije eso?!

MARcos. Para ti el matrimonio no tuvo importancia.

ADALINA. No, porque td...

MARcos. No duré mucho.

ADALINA. Me llenaste de hijos.

mARcos. Claro, pensaba que podriamos tener una familia. ..

ADALINA. (Constantemente acusandolo de algo.) Pero ahora
la casa esta que da asco. Si llueve caen goteras. La puerta
de lacocinaestarota...

MARcos. (Y de donde voy a sacar los materiales? Tu sabes
gue no hay de nada...

ADALINA. Ni como hombre me sirves.

MARcos. (Muy herido.) Claro, cofio, yo lo sabia.

ADALINA. iNo te hagas!

MARcos. YO S0y tu marido y me dan ganas...

ADALINA. Hablandome esas cosa como si yo fuera una mujer
de esas que te gustan...

MARcos. Después me la tengo que hacer yo solo...

ADALINA. jCon esas ordinarieces que sueltas!

MARcos. YO nunca he conocido una mujer que no seas tu.

ADALINA. Cheo no ha venido.

MARCoSs. NO.

ADALINA. Hace tiempo que no trae a los muchachos.

MARCoOs. Ya estan grandes.

ADALINA. Grandisimos.

mARrcos. No los ha traido porque él tiene veinte cosas que
hacer.

ADALINA. Podia venir mas a menudo con los muchachos.

MARcos. Nos quedamos solos en la vida.
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Silencio.

ADALINA. No me queda ni el consuelo de...

MARCOS. ¢ De qué?

ADALINA. De un aliciente..., condenada a vivir contigo.

MARcos. (Interrumpiéndola.) ¢Y yo? jClaro! (Se para co-
mo impulsado por un resorte. Comienza a dar vueltas
alrededor de su asiento. Quizas nunca se ha comportado
asi. Esta furioso o frustrado. Pasa por distintos estados
de &nimo.) Yo lo hice, tu lo sabes bien. Yo los hice... Con
esto. (Se toca el sexo.) ¢ Por qué siempre estas hablando
de José Luis como “mi hijo™? Cofio, él es mi hijo, todos
son mios también. Yo los hice, que no se te olvide. Miraa
Julia, es igualitaami. j TG misma te pasas diciéndolo! jCla-
ro!'Y aCheo... (Duda.) A José Luis. jJosé Luis! Los hice
atodos. Y alos dos que se murieron, también. ¢ De acuer-
do? Claro..., también son mis hijos. Claro... Cofio, si.
Estoy sufriendo mucho. Pienso que se fue y que se ha aho-
gado. jCofio! Que no me hizo caso... Ta..., ta siempre
has estado protegida. Todo el mundo se compadece de ti.
“Tu perdiste tus hijos”. “Tu eres la pobre”. “Tu eres la
madre de tus hijos”. (Ironico. Arrastrando la palabra.)
iPobrecital

ADALINA. Piensaen...

MARCos. (Sin prestarle atencién.) “No, ya, viejo, no tomes
mas”. (Otro tono.) jClaro! Ahora no quieres que te diga
todo esto... (Transicion. Triste.) Y si se ahogo, es mio
también. jClaro que claro! Yo tuve que esperar que mi
hermana se casara, que mi madre se muriera, que el viejo
hijo de puta de tu padre me dejara casar contigo...

ADALINA. jCéllate!

MARcos. (Violento. Parece que hace rato es otro. Adalina
se intimiday se queda quieta.) ¢ T sabes cuantas veces
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al diame mandas a callar? jMe tienes hasta la coronilla! Si;
eraun viejo analfabeto que no tenia ni donde caerse muer-
toy se creia que tenia el mundo cogido con un dedo, y me
recomia el alma pensando que ese viejo podia determinar
mi vida, y peor aun, tuve que esperar que tu perdieras las
esperanzas con el novio maricon aquel que tenias. (Muy
ironico, tratando de herirla.) “iNo, ya, viejo, ay, no tomes
mas!” jAy! jAy! jAy! jYatodos tus ayes me tienen cansa-
do! (Tira al piso la ropa que Adalina estaba arreglan-
do.) jClaro! Pues si esta claro no sigas jodiéndome, que
yo no soy de madera. (Lloroso.) Pero nos tocd la vida
juntos. Y, juntos, sufrimos la muerte de él.

ADALINA. No digas eso... que trae mala suerte. El no esta
muerto.

Marcos no se mueve como un borracho, pero se deja
caer por el alcohol. Adalina recoge la ropa.

MARCOS. ¢ Por qué te casaste conmigo?

ADALINA. Hace tantos afos...

MARCOs. ¢ Te gustaba? Mejor no... jNo digas nada!

ADALINA. TU me gustabas.

MARCOS. Pero tuviste que esperar a que Esteban se fuera.

ADALINA. NoO.

MARCOS. jMentiral

ADALINA. Me decias muchas cosas... Te vestias bien... Eras
culto.

mARrcos. (Nostalgico.) Tenia planes para la familia.

ADALINA. ¢ Para qué seguir con esta conversacion? (Agarran-
do las riendas nuevamente. Imperativa. Fria.) Busca al
gato. (Inesperadamente se deja caer, cansada de vivir.
De pronto, ella tiene una inspiracion y se dirige hacia
el altar) San Juda Tadeo. San Juda, ayddeme... Le
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prometo que..., ayddeme. Usté es el Unico que puede...,
abogado de lo imposible. (Busca un frasco que tiene un
poco de miel.) San Juda, este poquito de miel..., usté que
es tan milagroso... (Se persigna. Toca la imagen con
mucha devocion.) Y ahora lo necesito mas que nunca...
MARCOS. Preguntale por qué nos tiene tan jodios.
ADALINA. TU sabes bien por que...

Marcos se enfurece. Se dirige inesperadamente hacia
el altar, rompe cosas, incluso la imagen de San Judas
Tadeo.

MARcos. (Mientras ejecuta la accion descrita.) Pidele que
regrese el gato... y mi hijo, claro..., jmi hijo! Y pararti, pi-
dele que regrese Esteban. Tu invocas a los santos cuando
te conviene. Siempre poniéndote de ejemplo. No hablemos
de ejemplos en esta casa, que si los muchachos han oido
hablar mal de alguien en la calle no es solo de mi. ; TU sa-
bes por qué se fue José Luis? (Deseando ofenderla.) Por-
que no queria vivir, aqui, contigo...

ADALINA. Callate, mierda.

Inesperadamente Marcos le da un empujon a Adalina,
que casi se cae. Adalina parece tenerle miedo a Marcos.
Ellava hasta el altar; comienza a recoger del suelo las
piezas de la imagen de San Judas Tadeo. De pronto
Adalina se violenta casi en una crisis, agarra algin ob-
jeto para pegarle a Marcos y se le enfrenta.

ADALINA. Vete de aqui, jfuera! (Gritando.) j\Vete! jBorracho!

\ete, ante que busque a la policia... \ete, vete, vete o te
saco, que no sirves pa na. Vete a buscar ron con tus
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amigotes, que es lo Unico que sabes hacer. j'Y no vuelvas
mas! jDéjame sola!

mARrcos. (Calmadamente; midiendo a Adalina.) Acércate...
iVen!, jacércate! jPégame!
Oscuro.

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

El mismo lugar. Tres dias después. Adalina esté sola en
escena, sentada en unsillén, mirando al vacio. Entra Cheo,
el hijo menor.

ADALINA. (Irénica. Herida.) jVaya! jLleg6 Cheo!

cHeo. No habia podido venir antes. Con el viejoen la casay
lo deprimido que esta...

ADALINA. j¢EI?! ¢El, deprimido? (Parece esperar algo de
Cheo, que no sabe qué hacer.) ¢Por qué no habias ve-
nido?

cHeo. No iba a dejarlo solo.

ADALINA. Te mandé mil recaos.

cHeo. El viejo estaba todo deprimido...

ADALINA. ¢ Y Nno se te ocurrid pensar que yo estaba sola?

cHeo. Estaba esperando que se te pasara la furia con el vigjo.

ADALINA. Qué poca vergiienza tienes.

cHeo. Ademas, los puedo ayudar mejor si no me meto mu-
choenellio.

ADALINA. (Resignada.) Si...

cHEeo. ¢Pudiste hablar con Julia?

ADALINA. (Con la misma resignacion.) Si... Julia... (Inqui-
sidora.) Dicen que lo vieron.

cHeo. Creo que si.

ADALINA. Lo dices como si contigo no fuera...

cHEeo. ¢ Quién te lo dijo?
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ADALINA. Me lo dijo Nena. Vino a darme la noticia pero lo
que queria eraaveriguar... (Pausa larga.) jEstoy deses-
peré!

cHeo. Tienes que tener cuidado con lo que le dices.

ADALINA. (Sin entender lo que Cheo quiso decir.) ;Qué?
(Angustiada.) No sé si es verdad o no.

cHeo. ¢ Nenate dijo que lo vieron?

ADALINA. Y0 no se lo crei. Ya hubiera venido pa’ca. Estoy en
una angustia tremenda, y ni tu ni Julia vinieron a decirme
nada... Me asomo a la puerta mil veces..., jnadie! jCofio
y no me muero!

cHeo. (Tratando de restarle importancia.) Lo vieron en casa
de Matilde.

ADALINA. ¢ Lade los Castellano?

CHEO. Si.

ADALINA. ¢Pero por qué no ha venido? ¢ Hablaste con é1? Le
debe pasar algo porque... jAy, Cheo, hijo!

CHEO. Ya aparecera.

ADALINA. ¢Por qué no habra venido?

cHEeo. jNo sé nada!

ADALINA. ¢ TU crees?

cHeo. Matilde dice que lo vio pero que brincé lacercay...

ADALINA. Lo que le pasa a uno, seguro que le pasa al otro...
No ves que hasta desaparecieron el mismo dia... jSiem-
pre hasido asi!

CHEO. ... pero esas son supersticiones, como dice papa.

ADALINA. (Le molesta ese comentario.) Ay, San Juda Tadeo.

cHeo. Vieja, tienes que cogerlo con calma.

ADALINA. Qué facil lo resuelves todo.

cHeo. Es por tu bien. (Otro tono.) Si sigues asi te vas a en-
fermar.

ADALINA. ¢ Y tu padre sigue tomando?
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cHeo. No. No ha tomado mas.

ADALINA. jJa!

cHeo. Chica, vieja. j TU no cambias!

ADALINA. A ti todo te importa un bledo. (Otro tono.) San
Juda, usted es lo Gnico que tengo.... jAy, Dio mio!

cHeo. (Tratando de cambiar la conversacion. Observa a
Adalina para ver cémo reacciona.) El viejo esta alla
afuera.

ADALINA. ¢ TU sabes lo que dijo el radio?

cHeo. No le hagas caso atodo lo que oyes del radio de afuera.

ADALINA. (Sin oirlo.) Dijeron que dos se habian separao de
las balsas...

cHEo. (Sin convencimiento.) Cuénto te apuestas a que anda
por..., por casa de alguna mujer.

ADALINA. ¢ Quién te dijo eso? j¢, Tu papa?! Ustedes siempre...,
las mujeres..., las mujeres y la bebida. El ahora estaba
bien enamorao.

cHeo. No me vas a decir que él no es un mujeriego.

ADALINA. TU nunca viene y no estas al tanto de nada. .. Parati
tu madre es como si no existiera...

cHeo. ¢COmo puedes decir es0?

ADALINA. Hace una partia de dia que no sé nada de ustede.

cHeo. Mama... No quiero lios por culpa de otros.

ADALINA. (Irénicay resentida.) Aaah..., no quieres compli-
carte.

cHeo. (Habla con resentimiento, pena e ironia al mismo
tiempo.) Yo no me meto en problemas, yo no cuestiono
naday veo y me callo cuando no puedo resolver las co-
sas... Pero, parati, José Luis era un angelito, pues mira...,
te salié con tarritos y un rabo largo, y se fue sin decirte na-
da, y seguro que alla va a hacer dinero y si te vi no me
acuerdo... Ahi tienes, ese era tu hijito lindo, y los hijos
malos se quedaron para cuidar a lamama abandonada. ..
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ADALINA. (Haciéndose la que no oy0.) Estoy detras de la
noticia.

cHeo. (Frustrado porque Adalina no le presté atencion a
su reclamo.) Papa esta alla afuera.

ADALINA. (Continta sin prestarle atencion.) No hay hombre
que no cumpla el mito. Pudo venir y decirme: “Vieja, jme
voy! No aguanto esto, quiero ser alguienen lavida”, y yo
lo hubiera entendio. .. Hubiera llorao, es verdad, le hubie-
radicho que no lo hiciera, pero después lo hubiera ayu-
dado... jPero se fue sin decirme nada! (Va a llorar. Se re-
pone. No llora, pero esta triste.) Todos son la misma
mierda, aunque los haya pario..., pero todos los macho
son iguales, toditicos... (Cambia de tono sin cambiar de
sentimiento.) Mira, ¢pa qué seguir hablando? j Total!

cHeo. ¢No vas a dejarlo entrar?

ADALINA. YO0 siempre he sido una buena madre..., hasta una
buena esposa... (Lo mira fijamente.) ; Verdad que si?

cHeo. Chica, vieja, cofio...

ADALINA. (Resignada.) ¢ TU sabia que José Luis nacié a los
siete meses de haberme casao con tu padre?

cHeo. (Preocupado.) Le voy a decir que entre.

ADALINA. jEsclichame, que te estoy hablando!

cHeo. Mama@, por favor, chica...

ADALINA. Al principio ni me di cuenta.... Era un traguito por la
tarde cuando salia del trabajo, pero poco a poco se que-
daba may ma tiempo afuera, después del trabajo... Y pa-
ra cuando naciste td, ya era un borracho empedernio...
No sé como pude; Julita con un afio y medio, José Luisito
con casi cuatro y td, recién nacio, y tu padre reprochan-
dome..., acusdndome de cosas...

cHeo. (Atento. Nunca habia ocurrido este contacto con su
madre.) ¢ Acusandote de qué?
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ADALINA. Acusandome de..., de todo. De..., de... nada. De
mil barbaridades.

cHeo. Le voy a decir que entre.

ADALINA. (Nuevamente sin prestarle atencion.) ¢ TU conoces
aTico?

cHeo. No.

ADALINA. j¢,COomo no lo vas a conocer si es amigo de José
Luis?!

cHeo. Pero no es amigo mio.

ADALINA. Un jabaito, asi... trabaito. (Sefiala musculoso.)

cHeo. Yo no lo conozco.

ADALINA. Nunca aparecieron. jAy, Cheo!, jmi hijo...! (Para
conmoverlo.) j Tu hermano! San Juda... ;Como tu puedes
estar tan tranquilo?

CHEO. ¢, Quién te dijo que estamos tranquilos?

ADALINA. Julia no ha venido por aqui.

CHEO. Mama..., mama... No queremos llamar la atencién.

ADALINA. (Muy irdénica.) Tiene razén, como nunca vienen y
ahorasi vienen pues se van a dar cuenta que algo anda mal.

cHeo. Julia tiene un marido integrado, que se hunde si se lle-
ganaenterar... TU, te encierras en tu mundo. .. Bueno, fi-
jate...

ADALINA. (Interrumpiéndolo, para darle a entender que no
le hable de lo que no quiere oir.) ¢ Quieres café?

cHeo. Mama@, Julia no quiere que el marido se entere.

ADALINA. Nena me trajo un poco de café. Ahora viene todos
los dias. Me pregunta por ti, por Julia, que si ya aparecid el
gato...

cHEo. jTU ves!

ADALINA. NO te preocupes, no me pregunta por José Luis.
(Toma una actitud de indiferencia.) Me dijo que es un
café que compro a través de un extranjero..., una gente
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que viviaen la casa de al lado de ella, y que se fueron pa
Miami... Ahoravolvieron a ver a lamama4, que sigue Vvi-
viendo en la misma casa, con una hija solterona... (Otro
tono.) Ya nadie se traga eso de las solteronas. En mi tiempo
si, una solterona se moria sefiorita; pero ahora, ahora son
solteronas porque el querindango las dejé. Te voy a colar
el café, para poder decirle a Nena si estaba bueno o no.

cHeo. (Que se ve impaciente.) Te estéas volviendo loca con
todo eso sin sentido...

ADALINA. Parati, nada que yo digo tiene sentido. O me llevas
la contraria, igual que hace tu padre...

CHEO. jSuéltame!

ADALINA. Te lo vas a tener que tomar casi sin azlcar, porque
se me estd acabando, y ni tu ni tu padre se preocupan por
traer nada a esta casa...

Cheo hace unas muecas dejando ver que esta cansado
de los reclamos de su madre.

cHeo. (Con mafia.) Voy a llamar a papa para que entre.

ADALINA. ¢ Y qué vas a hacer con lo de José Luis?

CHEO. j¢,Qué quieres que haga?!

ADALINA. Tienes que averiguar...

cHeo. No se puede hacer nada...

ADALINA. Nadie sabe nada.

cHeo. Tu siempre estas diciendo que hay que tener fe en el
abogado de lo imposible.

ADALINA. ESo es lo Uinico que me sostiene.

Cheo sale. Regresa enseguida con Marcos.
MARcos. (A Adalina.) ;Cémo estas?
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Silencio largo, embarazoso. Adalina indiferente.

cHEo. jEl viejo ha cambiado!

ADALINA. Ese no puede dejar de tomar.

MARCOS. ¢, Has tenido alguna noticia?

cHeo. (Convincente.) Ustedes llevan muchos afios juntos.

ADALINA. Por eso mismo sé que no va a cambiar. (A Cheo.)
Ademas, nadie se muere por nadie. Eso es de las novela, y
tu padre es leido y sabe que lo que pasa en las novela no
es cierto... Mirame a mi; lo mas grande de mi vida puede
estar muertoy yo estoy viva...

Ambiente cargado.

cHeo. (Reaccionando.) Yo me estoy perjudicando al venir a
esta casa. (Recalcando.) Para que lo sepan. Chica, ¢para
qué hablar si ustedes no quieren ver las cosas?

MARCOs. Ya no es como antes, cuando les hacian la vida inso-
portable a los familiares...

ADALINA. (Interrumpe. Habla de una forma neutra, a Mar-
cos, indirectamente. Al fin que ellos “conviven™ en su
mundo raro.) Lo vieron en casa de Matilde Castellano.

MARCoS. ¢ NO has sabido mas nada?

ADALINA. NoO.

cHeo. El es demasiado mentecato para haberse ido en balsa.

ADALINA. (Irénica.) Ay, tano... Taeresel..., el chévere. El
guapo de la familia.

cHeo. Oye, vuelves a cogerla conmigo.

ADALINA. No tienes sentimiento.

MARcos. Claro, estamos sufriendo mucho. (Se pone muy
triste.)
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cHeo. (Con mucha ternura.) Calmate, viejo. (Razonando.)
Chica, mama, esto es lo que quiero evitar, que papa siga
sufriendo.

Adalina reacciona a lo que ha dicho Cheo. Le ha dolido.

ADALINA. ¢ Y Y0 no sufro?

MARcos. Todos estamos sufriendo.

ADALINA. (Inquisidora. Con energia.) Dime... ; Adonde lo
vieron?

cHeo. Carlos me dijo que lo vio con una mujer por... no me
acuerdo a donde lo vio. Esta casi seguro de que era él.

MARcos. Pero ti me dijiste que Carlos estaba seguro.

ADALINA. (Inquisidora. Escudrifiando la actitud y la mirada
de Cheo.) ;Qué te dijo?

cHeo. Nada, eso. ¢ Qué me va a decir?

MARCoOs. ¢ Estas seguro de que lo vio?

ADALINA. ;,Cémo te lo dijo?

cHeo. (Impaciente.) Chica, esto es el colmo. Yo que sé como
me lo dijo. (Adoptando una pose.) “Oye, Cheo, asere, vi
atu hermano con tremenda jeba”.

ADALINA. ES mentira.

cHeo. Seria asi. jNo me acuerdo!

MARcos. Cheo, mi hijo.

cHeo. Ojala que haya sido él, porque si no lo que ha hecho es
embarcarnos...

ADALINA. (Siempre defendiendo a José Luis.) Y a ver, ;,como
nos embarc?

cHeo. (No lo puede creer.) j¢ Como que cdmo nos embarcd?!
(Mira hacia el padre buscando un apoyo. Marcos esté
callado, triste; no sabemos lo que piensa.)
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ADALINA. Su vida essu vida...

cHeo. (Con desprecio.) Es un berraco.

ADALINA. Desde que llegaste andas con eso en la mente.

cHEo. Seguridad nos va a caer encima. \Van a pensar que yo
también me voy a ir. Me van a botar del trabajo y me van
ahacer lavida imposible.

MARcos. (Insistiendo en lo que dijo antes.) No es como an-
tes, hijo.

cHeo. (Continta el pensamiento interrumpido.) Ya Julia me
la est& haciendo. Todos los dias esta encima de mi, pregun-
tandome que si he sabido algo. .. Pero la pejiguera de Julia,
es0 no es nada con lo que me espera.

MARcos. jNo, no! iNo!

ADALINA. Julia no ha venido ni una ve.

cHeo. Esta con diarreas de tanto miedo que tiene a quedarse
sinel marido y a buscarse un lio. (Directo y desafiante, a
Adalina.) Al menos, yo te lo hubiera dicho.

MARcos. NO se puede ser tan pesimista.

cHeo. Chico, papa...

ADALINA. Tu padre tiene razon.

cHEo. (Irénico.) jNo me digas! Ahora le das la razén a papa.

ADALINA. Le doy larazon a quien latiene.

cHeo. Y en este momento, mama, y con este lio encima es
cuando tU escoges para pelearte con papa... y mandarmelo
para la casa. jCarajo! jChica, cofio, es el colmo! jEres
tremenda comemier...!

ADALINA. (Répida, violenta, le da un manotazo en la boca.)
Que no se te olvide que soy tu madre, cofio.

cHeo. (Adolorido, sorprendido, pero sumiso.) jMama, ya
no soy un nifio! jPerdéname!

Silencio.
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cHeo. Tienen que resolver este asunto.

ADALINA. jJal, ¢por qué?

CHEO. Yatl eres vieja...

ADALINA. j¢ Vieja?!

cHeo. Tienes que darle un chance a papa...

ADALINA. Dame una buena razon.

cHEo. ¢ Qué vamos a decirle a la gente?

ADALINA. Asi que tengo que soportar a tu padre para que la
gente no diga nada. (Reclamando.) Pero tu tiene miedo a
venir aqui porque tu hermano se fue... y tu hermana tiene
diarreas por lo mismo. (Irénica.) Para no perder el marido.

cHeo. YO me voy Yy vuelvo cuando tl veas las cosas claras.
(Desde la puerta.) Si me entero de donde esta metio, se
los vendré a decir. (Sale.)

ADALINA. (Remedéndolo.) “Portense bien”. “Vuelvo cuando
sepa donde se ha metio”. Si, seguro. (Otro tono.) ¢ Qué te
parece? VVamos a tener que esperar que Cheo tenga noticias
de su hermano para que vuelvaavernos... jAy, San Judal

Marcos se le acerca para abrazarlay besarla con carifio.
Solidario en el dolor.

ADALINA. Quitate. Quitateme de encima.
MARcoOs. YO te quiero...
ADALINA. Si, ¢y qué va a resolver eso?

Marcos se sienta donde siempre lo hemos visto sentarse.
ADALINA. Cheo te volvio a traer, pero eso no cambia nada.
MARcos. Todavia no he almorzado.

ADALINA. Por eso fue que Cheo te trajo, porque su mujer no
te soporta. Nadie te soporta.
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MARcos. No, no... Ella fue muy buena conmigo... Y los
nifios..., los nifios se vuelven locos con su abuelo.

ADALINA. jJa! j\Ver para creer!

MARcos. (Orgulloso.) jEs verdad!

ADALINA. jJa!

MARcos. Todo en la vida tiene dos lados, segun desde el pun-
to que lo miremos. T, claro, yo sé que te sientes frustrada.
No tuviste al homb... lo que querias. ¢ Qué solucién me
das para...? Deseo decirte... Yo creo que... Es unasuge-
rencia. No me des una respuesta ahora...

ADALINA. ¢ Qué estas diciendo? No te he entendido ni una so-
la palabra.

MARCOs. Piénsalo.

ADALINA. /Pensar qué? ;Y qué respuesta te tengo que dar?
Yo he sido una buena madre...

MARcos. (Se le aguan los o0jos, pero no llora.) Hubiera que-
rido que... Que no te sintieras infeliz por haberte casado
conmigo. El ron me ha ayudado. Ahora mismo, si hubiera
tomado no me doleria lo de José Luis, pero no he tomado.
(Enérgico.) Iba a tomar, necesitaba tomar cuando ti me
botaste. Estoy haciendo lo que es correcto... por mi....
i TU no debias maldecir! Pero estoy luchando.

ADALINA. ¢ Ya acabaste?

MARcos. Muchas veces he deseado saber qué ti piensas.

ADALINA. (Parece disfrutar todo lo que dice y el dolor que
trata de causarle a Marcos, que la oye sin interrumpir.)
Quiere saber si todavia estoy enamora del... Siempre has
querido saber los detalle, ¢ verda? Te has imaginao mil veces
queél..., encimade mi, desnudos... Yo podria responder-
te todas esas pregunta que no te atreves hacery... ¢ Quiere
saber si José Luis es de é1? (Lo mira con mucho descaro.)
¢Verdad? Yo sé que una vez fuiste a preguntarle, pero él se
habiaido... Sabra Dios a donde.
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MARcos. Lo que me importa ahora es donde esta José Luis.
Silencio.

MARCOS. ¢ Y si se trab0 en la cerca de alambre de puas que
hay en el patio y no se pudo zafar? (Tragico.) Se muri6 de
hambre y de sed, jdesesperado!

ADALINA. (Con mucho dolor.) ¢ T0 crees que duele mucho
cuando uno se muere de sed?

Silencio.

MARcOs. jEstamos solos! No te queda otro remedio, quieras
0 no.

ADALINA. Hemos pasao muchos afios juntos y muchas cosas
mMAas, Pero no quiero seguir viviendo contigo.

MARcos. Si me ayudas se me va a hacer mas féacil.

ADALINA. El alcohol te ha curao todas las tripas.

MARcos. NO, no se puede ser asi.

ADALINA. (A San Judas.) Mireme con sus 0jos piadoso. (Con-
vincente.) Yo no soy mala, San Juda. (A Marcos.) Ni
siquiera he podido darme el lujo de ser pesimista. (Se mi-
ra en un espejo pequefio.) Mirame la cara, tengo méas
arrugas que la guardarraya de un cafiaveral.

MARcos. Me da pena verte triste. (Se acerca a Adalina 'y,
accidentalmente, le da un empujon.)

ADALINA. (Se le cae el espejo, que se hace pedazos. Disgus-
tada, se agacha para recoger los pedazos, en silencio.)
Ahorasi, siete afios de mala suerte. (De pronto, comienza
areirse.) ¢ Te imaginas qué me va a pasar en siete afios de
mala suerte? Se me va a subir el ombligo pa la frente. (Am-
bos se rien. Hasta se tocan en medio de la hilaridad.
Continua hablando con un tono jocoso. Marcos la oye
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sonriente, cobmplice.) Ya nada ma me puede pasar... ¢ Sie-
te afios de mala suerte? Si lo que nunca he tenido es buena
suerte. ¢ Sera que me va a salir una verruga de aceite en
unanalga?

MARcos. (En medio del ambiente raro que se ha formado.)
¢ Qué quieres? ; Que me muera?

Adalina no contesta.

MARcos. (Ahora dice las cosas en un tono distinto. La situa-
cion es distinta. No hay la tirantez de antes a pesar de
lo grave de lo que dice. Todo este discurso va a marcar
el final de una situacién en sus vidas y el principio de
otra.) Yo he sido mejor que tu porque yo lo sabia todo y
nunca lo he dicho. (Triste.) ¢ Crees que me tupiste con el
cuento de que era sietemesino? Ese maricén andaba di-
ciéndole a todo el mundo que era hijo suyo. Varias veces
pensé amarrarme una soga al cuello y terminar con aquella
burla, pero no lo hice porque no soy un cobarde. jNunca
lo he sido! Me han comenzado a cansar tus cuentos. ;Lo
oiste bien? Preguntarte, claro, ¢preguntarte qué? Si hasta
las piedras saben lo puta que has sido.

ADALINA. (No sabe qué decir.) Vete, vete que no te mandeé a
buscar.

MARcos. (Desconocido. Enérgico. Muy calmado.) No me
digas.

ADALINA. (Sorprendida por la actitud del marido.) Yo...,
yo... Siviniste es porque te dio la gana.

MARCOS. Primero, esta es mi casa. Yo compré el terreno y,
claro, yo la construi. El borracho, pero ya no tomo, es
duefio de todo. TU no tienes nada. Si alguien se tiene que ir
eres tU de mi casa. ¢Qué te parece? (Saca una botella
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que tenia oculta en algun lugar de la habitacién.) ¢La
ves? ;La ves bien? Bueno, pues métete esto en la cabeza:
si me da la gana, me meto toda la botella, completica, de-
lante defti... ¢y qué?

ADALINA. (Burlona.) jQué poco te dur6 la buena intencion!

mARcos. (Tira la botella contra la pared. Se rompe.) No
tomo porque no me da la gana, porque..., porque estoy
sacando fuerzas que no habia sacado antes para que se
me vaya la salacion que tengo. Claro, es dificil... contigo,
iclaro! Ha habido veces en que me he arrepentido de
haberme casado contigo, después de que nacid José Luis.
Pero si, te quiero. No voy a tomar mas. Soy mas hombre
que ta mujer. Qué mala suerte haberte conocido... y que-
rerte. jMal rayo te parta!

ADALINA. (Tratando de desviar el asunto. Ademas, nerviosa
y sorprendida, sin saber como reaccionar.) San Juda,
ese pobre gato...

MARcos. Deja al santo ese tranquilo. Con tantos problemas
que hay en el mundo y tl pidiéndole que gaste el tiempo en
un gato. Piensa un poco para que veas que es otra de tus
estupideces.

ADALINA. (Ahora un poco timida.) Habla alto pa que te oiga
SanJuda... y Nena.

MARcos. jQue me oigan! (Subiendo la voz mientras camina
hacia la puerta.) jNo le tengo miedo ni a Nena ni a nadie!
No me importa que me oiga todo el mundo. (En la puerta,
pero no se atreve a abrirla.) Oiganme, todo el mundo,
tengo la noticia que ustedes...

ADALINA. (Confundida. Todo es nuevo. Con miedo. Casi
con dulzura para obtener lo que desea.) jShiiisss! jAy!
jPor favor, lo vas a hundir! jPiensa en tu hijo! No sabemos
cudl es laverda. jPor favor! jAy, viejo! jAy, San Juda!
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MARcos. (Arrepentido.) Pero no vuelvas a mencionar al tal
San Judas Madeo.

ADALINA. j Tadeo! (Trata de tomar las riendas nuevamente.)
El gatoy José Luis eran...

MARcos. NO, no eran cuerpo y alma. Céllate. ; Como puedes
ponerte a ligar el destino de un hijo con un gato?

ADALINA. Es que lo que le suce...

MARcos. Acuérdate: de ahora en adelante ni tomo ni permito
supersticiones en esta casa.

ADALINA. (Pensando répidamente para cambiar la situa-
cion.) Voy a abrir la puerta. No quiero que la vean cerrada
y sospechen. (La abre.)

Un silencio largo que, como todos los demas silencios
de la obra, no es mecanico y debe expresar la situacién
metafisica de los personajes. Adalina y Marcos deben
crear posibilidades. La situacion ha cambiado entre
ellos. Ahora no es como al principio de la obra. Han
sucedido cosas y ellos no saben qué hacer. Ambos estan
confundidos. Marcos enciende el radio. Se oye masica.

MARcos. Cada dia me gusta menos la misica moderna.

ADALINA. Pon la estacion de afuera.

MARCOS. NO.

ADALINA. Puede ser que den alguna noticia.

MARCOS. POr eso mismo no la pongo.

ADALINA. (Sin la actitud dominante de antes.) Tu no estaras
interesado en saber, pero yo...

MARcos. (En su nueva posicion de rechazar a Adalina.) No
estoy interesado en continuar torturandome. Si tanta fe
tienes en el santo debes mantenerte tranquila, esperando.
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Lafe notiene dudas. ¢ Ves?, jtt no tienes fe! No menciones
mas al San Judas porque los santos solo oyen a los que
tienen fe.

Silencio.

MARCOs. ¢ Hay café?
ADALINA. Un poco.
MARcos. Pon a colar. Tengo ganas.

Adalina lo mira, va a hablar, pero no dice nada. Sale
hacia la cocina, a colar el café. Silencio.

MARcos. (Para si mismo.) ¢ Dénde estara el gato? (Tiene una
idea. Descubrirlo le da alegria.) jClaro! jVieja, vieja!
Adalina, jcorre para aca!

Adalina aparece.

ADALINA. {Qué?

MARcos. iEl gato! jClaro, José Luis se llevd a Bebo en la bal-
sa para Miami! jEl nunca lo hubiera dejado atras! jSe lo
Ilevo para alla con él! (Otro tono. Razonando.) Fijate que
desaparecieron el mismo dia. Seria mucha casualidad. Se
lollevé.

ADALINA. (¢, Debe creerlo? Realmente tiene l6gica.) ¢ TG cree?

MARcos. jClaro! j; Como no lo habia pensado antes?!

ADALINA. Pero Cheo dice que Matilde Castellano lo vio.

MARcOs. Que cree que lo vio... pero, claro, no estaba segura.

ADALINA. No, Matilde si. El amigo de Cheo no estaba seguro
si vio a José Luis.
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MARcos. j Ya! jNo empieces con el enredo de quién vio a quién!
iNo! jMatilde Castellanos no estaba segura...! No em-
pieces a sembrar cizafa.

ADALINA. (Convencida, por un poco de respeto que ahora
le tiene, y porque en este caso desea creerle.) Por eso es
que no ha venido en tos estos dias. Seguro que se salva-
ron porqgue los gatos tienen siete vidas. ..

MARcos. Otra vez con las supersticiones.

ADALINA. El café.

Adalina sale hacia la cocina. Regresa con el café. Se lo
da a Marcos.

ADALINA. Y0 siempre he dicho que él no soltaba a ese gato
para nada. Ay, ya no me preocupo mas por el gato, porque
José Luis lo vaatener como un rey en Miami. El de lara-
dio no menciond aningin gato...

MARCOS. YO nunca pensé que €l era el desaparecido. Al que
entrevistaron no hablé de Bebo.

ADALINA. Fijate como se llevo a Bebo.

Se rien. Estan contentos.

ADALINA. Seguro que nos manda un telegrama pronto.

MARCOs. Ya no hay telegramas.

ADALINA. j¢No?! Bueno, llamara..., lo que sea. San Juda,
que Nena no me complique la vida, porque con el telegra-
ma se va a enterar enseguiday yatl sabe...

MARcos. No pueden tomar ninguna represalia contra noso-
tros. Eso era antes, al principio de esto...

ADALINA. Tenemos que prepararnos para cuando llegue la no-
ticia. Le voy a decir a la gente que pregunte que nosotros
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creiamos que estaba trabajando en La Habana. ¢ TU crees
que nos lleve pa’ll&?

MARcos. Claro. Debiamos averiguar como se consigue el pa-
saporte.

ADALINA. Todo lo que hace falta. Aqui las cosas se demoran
unaeternidad y la burocracia... (Pensando.) Tengo que
pedir turno en la peluqueria para... Los turno se demoran
hastaunmes... jY mas! No me voy air pa’lla como si fue-
ra unaarana.

mARrcos. All& podemos empezar.

ADALINA. ¢ Quién me lo iba a decir? Julia no se va a querer
ir... con ese marido integrao que tiene.

MARCoOs. ¢ TU crees que Cheo 'y los hijos se vayan?

ADALINA. No empieces a complicarme la vida.

MARcos. YO creo que si se van. El marido de Juliaes el que
puede complicar las cosas.

ADALINA. Alla ella si quiere venir o no. Pero yo me voy, lejos
de todo...

MARcos. NO vamos a ver crecer a los nietos.

ADALINA. Después los mandamos a buscar.

MARcos. Me gustaria que todos nos reuniéramos alla. EI Ne-
gro esta alla, me dijeron que puso una tienda como la que
tenia aqui.

Adalina detiene lo que esta haciendo. Lo mira.

MARcos. Quizas se acuerde de mi'y quiera darme una mano.

ADALINA. ¢ TU cree que te ayudara?

MARcos. jClaro!

ADALINA. (Sincera.) Ya en Miami vamos a dejar el pasado
atra. (De pronto.) j; Y mama?! Ellano se vaaquererir...

MARCOS. Y ...,y VOy... Lascosas no van aser como eran antes.
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ADALINA. (Timida. Bajito.) José Luis es tu hijo, td lo criaste.
Cheo, Julia... jLos tres!

Aparece Cheo. ¢{Oy6 o0 no oy6? Adalina lo ve.

ADALINA. Cheo, jya sabemos! El gato y José Luis... El se lo
Ilevé pa’lla. Ta sabes que ellos son una mismacosay...
(Llega hasta donde estd Cheo que esta serio, sin mo-
verse. Lo agarra y da vueltas con él, como bailando.
Toda la escena del baile y el canturreo de Adalina es
grotesca; los tres personajes lucen ridiculos.) Somos
tan bobos que no nos dimos de cuenta, pero es... Ima-
ginate, él siempre anda con el gato. (Comienza a tararear
alguna cancion.) Laralalarala... Cheo, nos vamos... TU
también... Se acabaron los problemas... El sobrevivien-
te no habld de Bebo...Laralalaralarala. .. Baila con tu ma-
dre que estas mas tieso que una palmareal. .. Laralalarala. ..
(De pronto, Adalina se detiene y se queda mirando a
Cheo, que no la mira de frente.)

Oscuro.
FIN DE LA OBRA

Jackson Heights, Nueva York, 14 de mayo de 1992
Chichiriviche, Venezuela, 2 de junio de 1997
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