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Esta historia que voy a contar como:

Obra en seis actos
Didlogos en el autobus

Nacio este ano, (enero.98), a partir del
momento en que tuve que transportarme
por mi cuenta; desde que regresé a
Colombia, no habia utilizado el
transporte publico, siempre usé vehiculo
particular. Un dia Jesus me enseino una
ruta, que era la unica que me servia
para recorrer desde la calle 8, pasando
por la carrera 10, la 5% y seguir a lo
largo de esta via hasta unas pocas
cuadras de mi casa. Empecé a observar
que quienes subian al bus en el horario
del mediodia eran regularmente las
mismas personas, la conversacion que
iniciaban un dia la continuaban al
encontrarse de nuevo, como Ssi no
hubiera  transcurrido el  tiempo,
formando asi poco a poco una historia
que se iba encadenando a través de sus
comentarios. Empecé a enterarme de
problemas de toda indole, y aunque



fueron muchas las historias que se
tejieron durante esos minutos de
recorrido extracté algunas, no las mas
interesantes, pero si las que me llegaron
por su simplicidad, lo cotidiano, el cada
dia de la gente. La idiosincrasia de este
pueblo, especialmente la clase media-
baja se refleja en sus conversaciones, un
pueblo aparentemente liberado, pero
que no lo es tanto, la sumision de las
mujeres de la etnia negra, regularmente
procedentes de la Costa Pacifica llegan
a Cali buscando un mejor futuro, se
adaptan a un medio de trabajo dificil
realizando labores humildes, aceptan la
infidelidad de sus maridos como algo
natural y a la que se deben someter,
conviviendo con otras mujeres que
llegan a sus vidas, compartiendo,
incluso la cama de su hombre,
convierten sus hogares en una especie
de harén donde el macho domina
siempre, procreando y terminando sus
vidas en un estado posiblemente peor de
lo que podian haber estado de continuar
en sus hogares de origen. Luego, la



situacion economica del pais, que no es
la mejor y que no parece que fuera a
cambiar pronto, que dia a dia
incrementa el desempleo, pero también
agudiza la imaginacion de los vividores,
que dan pie a otras historias, apoyadas
en las debilidades humanas que son bien
aprovechadas por estos.

Asi  que, durante seis entregas les
expondré esta obra en forma de teatro
que espero les entretenga.






| traquetear de los carros envuelve

las calles de la ciudad al mediodia, el
sol con su calor pegajoso aletea en el
rostro de los transeuntes apresurados
quienes con rapido paso se dirigen a la
parada de los buses. Es un canto sonoro,
mezclado con el furor de las ruidosas
maquinas de las motos, los carros, los
buses que van formando un concierto de
sonidos metalicos. Las mujeres, con paso
apretado hacen sonar las castafiuelas de
su taconeo imperioso sobre el ardiente
asfalto, dejando en el aire un perfume
agitado y sudoroso. El olor de las
maduras fritas alborota el hambre del



peatdn que sale en busca del almuerzo y
de un receso al calor matutino,
perseguido por los gritos ansiosos de
quienes anuncian las ventas ambulantes
alrededor de los fatigados caminantes.

Alli, de pie sobre una acera amplia en
donde un pequefo arbol es la tnica
sombrilla para protegerse de los
inclementes rayos solares, unos con
mirada impaciente, otros charlando
despreocupados, hombres, mujeres, de
todos los fisicos, esperan en una misma
ceremonia, la llegada del autobus.

A lo lejos se ve, brillante, ondeando sus
colores, azul, rojo, blanco, plateado, se
acerca, ruge, se pega al andén, sus
cauchos calientes rozan la acera y con
estruendo se detiene la pesada mole
mecanica, haciendo sonar los frenos
hidraulicos que sueltan un chiflon de aire
como el silbido de un gigante, abre sus
puertas soltando una bocanada de viento
caliente con olor de aceite y polvo y
dentro de ¢l desaparece como una



exhalacion el montén humano que
esperaba.

Es dentro, con el zarandeo de la méquina
donde el mundo se transforma, los
ocupantes convierten su recorrido en un
rincon transitorio de su vida en el cual
dejan retazos de su existencia diaria.

El conductor grita: jPrimero el sefior
invalido, paso! jPaso!

Entra un hombre no muy viejo, delgado,
su cabeza muestra ya el cabello cano,
pero el rostro expone a un hombre que
no llega a la tercera edad, arrastra una
pierna con dificultad, intenta sostenerse,
se detiene en el corredor central del bus,
permitiendo el paso a quienes le siguen y
van entrando haciendo un gesto de
disgusto, respira, se apoya con las dos
manos en uno de los asientos y trata de
recuperar el aliento por un momento
antes de adentrarse en su recorrido en el
interior del bus.



Empieza su caminar lento, como un paso
de Semana Santa, apoya un brazo, luego
el otro, un paso adelante, la pierna cada
vez mas pesada tropieza con los rieles
del piso hasta que logra colocarla en un
punto estratégico que le permite seguir
su obligado ejercicio.

Le siguen al entrar, como una tromba,
dos mujeres de piel oscura, jovenes,
exhibiendo sus senos morenos apretados
en el amplio escote de las blusas con
boleros de colorines, que parecen querer
reventar para liberarse de la presion que
los oprime, las estrechas faldas remarcan
las tangas interiores mientras a
empellones se abren camino hasta
ocupar dos puestos junto a una ventanilla
abierta en donde se dejan caer
irrespetuosamente.

1“mujer:  ;Y....7

2mujer: ;Y nada!
1“mujer:  ;Le diste a entender que
sabias?

2%mujer:  Ni le hablé. Pa’qué.
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1“mujer:

camisa?

2“mujer:

\A

(Ni siquiera le mostraste la

;] Ah! Eso si, se la tiré a la
cara. Y me dijo que como
sabia yo que no era del
colorete mio.

;Descarao! [No sé como le
aguantas!

Eso si, le conteste que
claro, jcomo la bruja esa
no le lava la ropa ni se jode
todo el dia en el lavadero?
Y7

Y nada, mija, que querés,
cada vez que llega es lo
mismo, él se rie, yo grito, él
se enoja, yo lloro y al final,
na’, que sigue en las
mismas perradas 'y Yo
aguante que te aguante y ni
modo de volverme pa’l
Puerto.

Hay mujer, no te dejés,
acordate de los nifios,
luego te quedads sola y
jodida limpiando mocos y
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lavando panales y él tan
contento.
2: ... SI.

El hombre impedido mira a las mujeres
un momento, levanta su cuerpo con
cierto orgullo y murmura entre dientes
“mujeres... por qué dejan su tierra para
venirse acd, si yo fuera Presidente no
dejaria que se desplazara nadie de su
terrurio, sacaria un Decreto
prohibiéndolo”, se dobla de nuevo y
sigue su recorrido.

Un hombre maduro, con el cabello
tefiido de negro, anteojos de carey donde
sobresalen las cejas espesas también
tefiidas, reloj brillante, anillo de oro,
mejillas sonrosadas, dejando a su paso el
olor de una locion fuerte, dulzona, busca
un sitio para dos, no lo encuentra, hay un
solo puesto, agita una manicartera en
direccion a un joven delgado de anteojos
pequefios oscuros, cabellos al cuello, tres
aros perforan el arco de su oreja
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izquierda, que le sigue, ;jAqui! jAqui!
grita el viejo.

VIEJO: Sentate aqui.
JOVEN: Ya, ya, bueno.

Mientras el muchacho se arrellana en el
silléon y levanta las rodillas contra el
respaldo del asiento delantero, el viejo se
apoya en la misma silla, se inclina y le
dice en un tono meloso:

VIEJO: ¢Necesitas plata?

JOVEN: No jodas otra vez.

VIEJO: Solo preguntaba.
(levantando las pobladas
cejas y mirando de lado)

JOVEN: Déjame en paz.

VIEJO: Ya hablé con mi amigo de
la Universidad, dice que te
puede incluir en los
aprobados.

JOVEN: Eso si me interesa. Y qué
hay que hacer, o qué.
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VIEJO: Es un favor que me hace a
mi.

JOVEN: jAh! ... bueno, con tal que
luego no me salga con
vainas raras.

VIEJO: No, él sabe.

JOVEN: jCallate  ya!  ;jAdonde
vamos?

VIEJO: Al Unicentro, alla
almorzamos y hacemos las
compras.

JOVEN: De ahi me voy, le dije a mi
mamd y a mi hermana que
las llevaria a cine.

VIEJO: Entonces vas a necesitar
con qué llevarlas, alld
sacamos la plata también.

El hombre impedido ha logrado avanzar
hasta aqui, mira al viejo y piensa.
“Marica habia de ser para aguantar ese
mocoso arrogante”.

Por encima de la registradora una mujer

robusta con la cara brillante de
magquillaje, levanta las piernas y se sienta
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en la primera banca del bus al lado del
conductor, éste la mira sorprendido.

Conductor:

Mujer:
Conductor:

Mugjer:

Conductor:

(a mujer) ;Y vos, por qué
estds aqui, ;quién quedo en
la casa?

Mi hermana, alla quedo
con el nifo.

Pero, jpor qué te viniste?
no entiendo.

Quise saber por qué los
otros motoristas llegan a
tiempo a casa y tu no.

Ahi vas de nuevo, pues
porque me bario en el
Control, ;no ves que asi no
gasto agua en la casa? Si
maniana te veo en la
parada, no te abro la
puerta, asi de sencillo. Tu
en la casa y yo en el
trabajo, jcomo debe ser!

Un nifio de apenas 12 o 13 afos, pide
autorizacion al conductor, trepa agil por

encima

de la  registradora 'y
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simultineamente entona una cantaleta a
un ritmo extraordinario:

Buenas tardes damas y caballeros: Yo
no le robo a nadie y trato de salir
adelante en la vida, pero como mi papa
esta sin trabajo y mi mamd estd
cuidando mis cinco hermanitos, uno de
ellos parapléjico y otro con ataques
epilépticos, yo tengo que salir a buscar
el sustento diario de la familia. Yo
obtengo estos caramelitos que les voy a
pasar, por favor si quieren darme una
limosna, Dios se lo pague, pero si
quieren  pueden  ayudarme  mejor
comprandome estos caramelos, cinco
por 500 pesos, vy de a uno por 100
pesos... Pasa por todos los puestos
arrojando practicamente los caramelos
en manos de los pasajeros, después
regresa extendiendo la mano para recibir
la ayuda econémica. Gracias... Dios se
lo pague.... Dios lo bendiga... Gracias....
Recoge lo que puede y en la primera
parada se baja rapidamente y corre a
subir al siguiente bus que acaba de
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detenerse justamente detras del que
abandona.

Al llegar a la tercera parada, sube un
joven nervioso, moreno, delgado,
huesudo, alto, rostro alargado, de ojos
oscuros, los parpados semicerrados,
ropas medianamente limpias, manos
largas que dejan ver wuna ufas
descuidadas, mientras pasa el dinero del
pasaje mira cada uno de los puestos,
como buscando algo o alguien, su
mirada se arrastra mirando las piernas de
todos los pasajeros, hasta que sus o0jos se
abren y hace una expresion de triunfo, en
dos zancadas llega hasta el lugar,
mientras mira las piernas que dejan ver
los muslos desde la minima falda de una
joven que sin darse cuenta de la actitud
del sujeto, le franquea el paso junto a la
ventanilla. Este se desliza en el sillon, se
estira y empieza a mirar de lado a la
joven, coloca el brazo por el respaldo
casi rozando la cabeza de la muchacha,
le sigue con la mirada el rostro, las
orejas, impulsa la cabeza hacia atras e
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intenta mirar con su imaginacion lo que
sus 0jos no le permiten ver, baja la
mirada por el cuello, sigue la blusa hasta
los senos, entreabre los labios, humedece
la lengua, y sigue mirando... la joven lo
mira extrafiada, se mueve nerviosa en el
asiento, intenta cerrar la blusa, estira la
pequefiisima falda. El muchacho no se
inmuta, sigue como si nada, mira las
blancas piernas de la muchacha, los ya
semicerrados o0jos hace mas pequefios y
trata de acomodarse de forma de poder
visualizarla mejor. La joven no soporta
mas, se levanta molesta, mirando hacia
atras y se queda de pie junto a la puerta
de salida, cierra un poco su blusa, de
nuevo arregla la falda, se sacude los
hombros quitdndose polvo imaginario.
El muchacho se estira de nuevo, mira
hacia atrds, ve donde se localiza la
muchacha y se sienta haciendo un gesto
despreciativo levantando la barbilla.

El hombre impedido ha logrado avanzar

arrastrando su pierna hasta el puesto del
muchacho, mira hacia atras, falta la
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mitad del bus por recorrer y debe hacerlo
antes de llegar a su parada, mira el
asiento, piensa en descansar un
momento, pero el joven satiro abre las
piernas y extiende los brazos estorbando
su proposito. El hombre comenta en voz
alta: Si tuviera minifalda seguro que me
ayudabas. ;Depravado éste! Pero el
muchacho lo ignora.

Con calma, lentamente, con una actitud
cansada, una mujer de edad indefinida,
espera el cambio del billete que entrego,
no hay nada especial en ella, viste de
negro, pantalébn y camiseta, muy
delgada, palida, sin maquillaje, cabello
rapado, parece un muchacho a simple
vista, un rosario de cuentas se asoma
bordeandole el cuello, el bolso le cruza
el pecho con una correa larga, tres libros
y una agenda que aprieta como si llevara
un tesoro. Mientras espera, mira hasta el
fondo del bus, su lugar de todos los dias.

Mujer sola:  Observa como en un
mundo aparte,
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inexpresiva, se convierte
en una sombra del bus
que desde el fondo recorre
cada  persona, cada
asiento, cada gesto, cada
palabra que rebota en las
paredes del vehiculo.

El hombre invalido se apoya en la silla
del satiro y con un impulso sigue su
rumbo. Mira a la mujer que entra de ropa
oscura que lo adelanta y se sienta al
fondo. Piensa. “Minimo marimacha o
puta, ;qué blanca! Parece enferma.
Hasta sida tendra y yo apenas si me
puedo mover”.

Ya en la ultima parada, se oye la voz del
discapacitado que grita PUERTA!,
iPUERTA! por favor. La mujer de negro
lo ayuda a bajar y el hombre obligado
acepta su brazo, se apresura como puede
en los escalones y con voz entrecortada
dice “Dios se lo pague”, una vez de pie
en el andén sacude el brazo con el cual
se apoyo. La mujer sonrie.
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II

Otro dia...

La mujer de negro esta al fondo, como
parte del paisaje interior del bus, sus
libros y la agenda sobre las piernas.

Conductor: ~ (Nuevamente  con  su
mujer). ;Otra vez vos? Ya
me estas cansando, llevas
un mes que no me das un
respiro, que se te ha
metido en la cabeza, si
hasta el duerio del bus me
dijo que me va a cobrar
los viajes por estar metida
todo el dia aqui.
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.....

Mujer: /Stiiii? pues que cobre, y
yo le digo a la mujer de
él, que es lo que ustedes
hacen en el baiio del
Control.

Conductor:  Si sabes tanto, deci, jqué
es lo que hacemos, haber,
qué!

Mujer: /Querés que te lo diga
aqui?

Conductor:  Bla, bla, bla, bla... jno
sabés nada!

El hombre discapacitado los mira y
dirigiéndose al conductor, dice: “Las
mujeres siempre piensan lo peor de uno,
si ve, usted todo el dia trabajando y ella
Jqué hace?, venir a mortificar con su
cantaleta, por eso yo no me casé
nunca.”

Conductor:  No sea metido, ja usted

que le importa! |Mi mujer
dice lo que le da la gana!
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Al hombre discapacitado le sube el rubor
a las mejillas, “Claro, se mete uno de
redentor y muere crucificado, bien dicen
que ‘“sarna con gusto no pica’’, entonces
aguantdtela y no protestés”. Sigue su
recorrido y llega donde las dos mujeres
negras que lo observan y ofuscado les
grita: “iY ustedes que miran, métanse en
sus calzones!”

1: (Riendo) Quien ve al cojo
este, tan jodido...
2: Ah! Dejalo, es un pendejo,

no oiste que ni siquiera se
caso nunca y velo todo
arrastrado como estd, por
lo menos si tuviera mujer
tendria quien lo cuidara,
pero vaya una a saber esa
cojera de qué le habra

resultao.
I: Oye y Manuel, ;jcomo va?
2: Ahora esta tranquilo, anda

muy callao, es por la falta
de empleo, no tiene plata, y
hasta mejor, asi no puede
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2:

estar rumbeando, bien dice
el dicho que el que no tiene
mas con Su mujer se
acuesta, no le queda ni un
peso.

Y, de verdad no ha vuelto
a llegar con las camisas
manchadas de
pintalabios?? Anda Maria
contd.

Nada, mija, la ropa como
recien plancha.

Pues me alegro por vos,
aunque como quién dice te
salio mas caro el caldo que
los huevos, porque encima
mantenerlo, ay  mujer,
ahora si que te tenés que
deslomar, cuatro bocas que
alimentar y con la situa
como estd.

YA

Junto a las mujeres, el joven de
espejuelos oscuros esta acompafiado con
una jovencita de cabellos largos y lacios.
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JOVEN:

JOVENCITA:

JOVEN:

JOVENCITA:

JOVEN:

JOVENCITA:

JOVEN:

JOVENCITA:

JOVEN:

Mamita, hoy si podémos
ir hasta Yumbo.

;Y eso? ;De donde
sacaste plata?

Pues trabajando. Ayer
me pagaron.

A mi me contaron que
ayer andabas con don
Arnulfo.

JQuién te cuenta tanto
chisme? Pues si me lo
encontreé, y qué.

Ese viejo marica que
quiere con vos y por qué
vos siempre lo buscds.
Es que el man no tuvo
hijos, y me ve asi, como
un papd, me ayuda con
lo del estudio, pero nada
mds.

Pero es que es como
amanerado,  jno  lo
notas?

Que va. Si a veces es
hasta de lo mas macho.
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El otro dia que lo iban a
robar trompio a los
ladrones.

JOVENCITA: A mi no me mira muy
bien, se nota que no le
gustan las mujeres.

JOVEN: Deja ya de hablar de él,
Jqué me decis, nos
vamos pa Yumbo? Si o
Si.

JOVENCITA: Bueno, pero a las nueve
me dejas en la casa.

El satiro estd sentado junto a la pareja,
recorre uno a uno los asientos, las pocas
mujeres que van en el recorrido llevan
pantalon largo, empieza a golpear con la
mano abierta el respaldo del asiento
delantero, lleva un ritmo imaginario con
los pies, se levanta nervioso, camina
hasta el fondo del bus y vuelve hasta el
lugar inicial, se rasca la cabeza, tose, se
sienta, se levanta, llega a la puerta de
salida, timbra y se baja antes que el
vehiculo se detenga del todo.
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El conductor frena bruscamente cuando
ve la accion del muchacho y el
discapacitado se tambalea, pierde el
equilibrio, trata de agarrarse de un
asiento, tropieza y cae estrepitosamente.
Se oyen gritos para que detengan el bus.
Ayudan al hombre, quien sélo acierta a
gritar: “;No me muevan! no me muevan!
;jUn  teléefono  para llamar una
ambulancia! ...”
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I

'Ij otro dia...

El conductor grita. “Calma, hasta que se
suba el invalido.” El hombre trae un
brazo de cabestrillo y su entrada es
tortuosa, solo puede agarrarse con una
mano, lo ayudan, lo empujan hasta que
lo dejan recostado en mitad del corredor
del bus, no quiere o no puede sentarse y
empieza un verdadero calvario en su
camino hacia la puerta trasera del
vehiculo. Suspira, mira a los ocupantes,
piensa en la suerte que tienen, maldice
su desgracia y su pobreza que no le
permite ir en taxi.
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La negra Maria entra en el bus, carga un
niflo quien le rodea con las piernas la
cintura, otra cuelga de su brazo, la otra
mujer ya estd sentada junto a una
ventanilla, hay una mujer blanca a su
lado quien se incomoda con la presencia
de la segunda mujer que se apoya
encima de ella.

1: Anda, venga, pasame al nifio y
sentate por alla que ahora hablamos.
2: (Pasa el nifio que tiene en los

brazos y se queda de pié junto a
la amiga). Si te contara.

1: Espera que ahora hablamos, y
Jtu  corazon?  ;Qué  hacés
pasiando con tu maaama?

El nifio manotea, hace pucheros y
empieza a llorar ruidosamente. La mujer
blanca se incomoda de nuevo, frunce el
cefio, intenta sonreir, el nifio grita mas
fuerte, hasta que la mujer blanca se
levanta y cede su puesto a Maria quien
se sienta toma el nifio en sus brazos y sin
ningun esfuerzo logra total silencio del
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bebé, el otro nifio de pie se prende del
brazo de su madre

1:

Ahora si, contame, que hacés con

los pelados por aca.

2:

Pues que llevo el grande adonde
mi hermana, ella lo va a tener
hasta que yo pueda volver y yo
mientras me voy a Jamundi con
el pequeiiito a trabajar en una
finca..

jQue lo llevas pa’l Puerto! ;Tan
chiquito como esta pa’'dejarlo sin
mama? Y qué dice Manuel.
Manuel, ni me lo mentés. Si se
fue con la descocada esa que
salia.

Pero, ;no dijiste que estaba tan
Juicioso que hasta la ropa volvia
limpia como recién plancha?
mmmju? si estaba ahorrando era
pa 'poder largarse, por eso no
habia ni pa’ la leche de los nifios
vy claro como que le arreglaban
la ropa en casa de la
sinvergiienza esa y por eso venia
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tan limpio y compuesto y yo que
creia que era que ni siquiera la
ensuciaba. Una manana se fue y
no volvio y me quedé sola con los
dos muchachos y el que viene.

1: Bruta, jcomo asi que estds
prena?
2: Pues como le vi asi no le podia

decir que no y ademas es mi
marido. Pa’saber que se largo
tan rapido que ni le alcancé a
decir na’.

El discapacitado estd al pie de las
mujeres, aprovechando que el bus esta
detenido, la mujer de negro se acerca y
ayuda al hombre a avanzar casi hasta la
puerta trasera, lo ayuda a sujetarse, éste
aprieta los labios y se queda mirdndola,
dejandose empujar, no se atreve a hablar,
la mira abriendo mucho los ojos, ni
siquiera le agradece la ayuda, estd
obsesionado pensando que la mujer es
enferma. “Por Dios, esta mujer vuelve y
me toca, que tal que me contagie, cojo,
con un brazo roto y con sida...”
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El muchacho de espejuelos oscuros entra
rapidamente, detrds el hombre maduro
paga los pasajes y observa como aquel se
sienta al lado de la jovencita conocida
quien ya estd sentada y los mira entrar.
Le sigue y se sienta justo en la silla
paralela. Con fingido afecto saluda a la

muchacha.

VIEJO: Hola linda. Dias que no

te veia.

JOVENCITA: En cambio yo si lo he

visto a usted.

VIEJO: (Si? ;Donde?

JOVENCITA: Alli abgjito, por la calle
de los hombres, donde
se hacen todos los
travestis.

VIEJO: (Turbado) De pronto,
esperando el  bus,
porque no siempre es
facil en esta parada.

JOVENCITA: Pero...  por alli no

pasa...
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JOVEN:

Bueno, bueno, dejen la

chachara. Contame para
donde vas.

JOVENCITA:

JOVEN:

JOVENCITA:

A casa, ya estamos en
examenes y salimos mas
temprano del colegio,
luego voy a hacer el
preicfes a la Univalle a
ver si puedo ingresar a
la Universidad a hacer
enfermeria, porque
medicina se me sale del
promedio. (Bajando la
voz) ...Ahora entiendo
por qué no podias venir
hoy a acompaiiarme
estabas ocupado, con el
maricon este ...

No, hoy no puedo, te lo
dije, vamos a comprar
un material para la
casa.

Me imagino. Tu te lo

pierdes.

JOVEN:

De verdad, otro dia
salimos, pero, de todas
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formas, yo voy alla esta
noche y hablamos.

JOVENCITA: Y como de qué vamos a

hablar, si te gusta mas
el bocadillo, pues ni
modo.

JOVEN: Deja de hablar pendejadas
que yo ya te he explicado
muchas veces.

VIEJO: ;Y qué tanto es que le
explicas a la nena?

JOVEN: Vos no te metds, que esto es
entre ella y yo.

VIEJO: mju mju, perdon.

JOVEN: /;Sabés qué? Mejor que por
la casa ni te arrimés.

Se levanta la joven mujer y busca la
salida, el muchacho sale detras, el viejo
lo llama, el muchacho grita que luego
hablan, bajan del bus y sale discutiendo
la pareja de jovenes, el viejo sigue la
escena desde el bus y se queda con gesto
de disgusto.
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En esta parada aprovecha un hombre
barbado y sucio para subir por la puerta
trasera, en una mano sostiene una bolsa
plastica con suero, mientras una pequefia
manguera se desprende de ella llegando
hasta su brazo en donde un esparadrapo
sostiene una aguja, se recuesta en el tubo
principal de la entrada del bus y empieza
su sermon: Serioras, seriores, ante la
realidad que les muestro las palabras
sobran, sali de la carcel hace dos dias,
enfermo y sin trabajo, perdi mi familia,
fui atendido de caridad en el hospital
por el estado lamentable en que me
encontraba y me aplicaron suero porque
me estoy deshidratando, tengo hambre,
por eso acudo a la bondad de ustedes,
una limosna, cualquier cien pesitos a
usted no los hara mds pobres y en
cambio a mi me pueden salvar la
vida!!! Por favor, hoy por mi, manana
por ti.

jGracias serioral... jGracias

caballero...! ...
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Al final de la ruta baja el hombre, se le
ve caminar hasta un arbol, se sienta en el
piso, coloca el suero a un lado y empieza
a contar las monedas recibidas. El bus se
aleja.
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Maria!!ll!  ;Cudndo volviste
mujer?

Jummm, hace un mes, Manuel me
fue a buscar.

;Y se arreglaron y todo?
Primero, cuando me vio preina se
enojo. Tremenda paliza me dio,
casi que pierdo el bebé, porque el
bruto del negro creyo que era
di otro.

/Nifia... y como lo convenciste?
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Le hice las cuentas y ahora pues
por lo menos no me jode mas con
eso.

Pero, ... jdejo a la otra?

Nooo, ;jy qué puedo hacer? él es
hombre si no es con esa serd con
otra.

Qué vas a hacer y ... cudnto te
falta pa'parir?

Pues na’ y... me va'yudar con
los  pelaos 'y este que
padiciembre nace y ella, pues ya
me dijo que no me preocupe que
su mamd dizque es partera, asi
que qué mas voy a hacer.

Ah! Bueno, pues si te van a
ayudar...

VIEJO: No me llamaste el otro dia.

Es una ladilla tu amiguita.

JOVEN:
VIEJO: JSalis con ella?
JOVEN: ;Y si salgo qué...!
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VIEJO: Pues, no creo que sea lo
que te conviene.

JOVEN: Y vos si me convenis o qué.

VIEJO: Pues te doy mas de lo que
te puede dar ella, eso si por
descontado.

JOVEN: No te creas mucho ese
cuento, a mi ella me gusta.
VIEJO: Pero eso se te pasa apenas

tela...

JOVEN: Termina la frase, apenas
que...

VIEJO: Pues apenas te la comas,
todas son iguales.

JOVEN: Y es que vos alguna vez te
has comido una vieja?

VIEJO: Pues de joven si, tuve
varias novias, sin embargo, ya
ves.

JOVEN: Yo si espero casarme algun
dia, pero por ahora quiero
pasarla  bien, estudiar,
hacerme profesional, ser
alguien, cuando logre mis
aspiraciones si.
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VIEJO:

JOVEN:

VIEJO:

JOVEN:

VIEJO:

Bravo, asi se habla, yo
sabia que no me
defraudarias. Y a
proposito, el  viernes
tenemos reunion en casa de
mi amigo de la U.

;Otra vez? No joda. La vez
pasada estaba todo
resbaloso.

Tranquilo que ahora ya
tiene un amigo que va con
él.

jAh! Bueno, pero yo me
vengo temprano.

No te preocupes, nos
venimos en cuanto Vos
digas.

Hay un conductor diferente, llega la
mujer del primero.

Mujer:

Ve, me llevas? Voy al
Control a hablar con don
Luis, imagindte que mi
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Conductor:

Mujer:

Conductor:

Mujer:

Conductor:

Mujer:

Conductor:

Mujer:

Conductor:

Mugjer:

Conductor:

Mugjer:

marido esta suspendido por
el accidente del otro dia, le
van a hacer el descuento
por la entablillada del
pasajero que se cayo. Y con
lo escasa que estd la plata,
no podemos aguantar eso.
Ni caso te va a hacer, pero
sube.

Yo sé que si.

JPor qué tan segura?

Yo estuve en el Control el
otro dia, ...por la noche,
...cuando terminaron turno.
JEn donde estuviste?

En el Control, atras, al
lado de los barios.

Y qué paso?

Suficiente con lo que yo vi.
Y qué viste?

Solo se lo diré a don Luis.
Bandida, lo vas a
chantajear.

Solo defiendo lo mio, mis
intereses.

43



Se detiene el bus, el discapacitado pide
ayuda, la mujer de negro se ofrece y el
hombre empieza a balbucear: “;Y.
usted... de donde salio?” sin embargo,
acepta su ayuda mirdndola todo el
tiempo. Ella no habla. Lo lleva
directamente hasta el fondo del bus, con
paso lento, van pasando por cada silla. Y
por primera vez queda sentado en la
banca del fondo, al lado de la mujer, sin
atreverse a mover un solo musculo,
mientras ésta se limita a guardar silencio.
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De nuevo el conductor de siempre,
estd sonriente, su mujer estd sentada
adelante en la banca junto a €I, lleva una
chuspita con rebanadas de mango verde
con sal, de vez en cuando le pasa un
trozo a su marido. Afuera una lluvia
torrencial humedece todo, el viento
levanta los paraguas que llevan los
transeuntes, gente que corre a guarecerse
en los umbrales de las puertas. Se
detiene el bus, sube el discapacitado,
totalmente mojado, aun con el brazo de
cabestrillo, detrds el satiro quien va
estirando el cuello mirando hacia los
asientos, como siempre. El agua le
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chorrea el rostro. Empujandolo, entra el
hombre mayor con sus anteojos de carey,
ajusta su paraguas y lo cuelga en el
brazo; Maria con su voluminoso vientre
le sigue, su amiga la acompafia. Todos
acosando para llegar al interior del
vehiculo. Al fondo la mujer de negro
pasa un pafiuelo sobre sus libros y su
agenda.

El discapacitado caminando mas agil en
esta oportunidad, va haciéndose paso
hasta casi el final del bus. El muchacho
que le sigue lo empuja para que lo deje
llegar hasta donde observa a una
muchacha con falda corta, cabellos
largos, agachada, leyendo una carta. Se
sienta en el puesto interior y con la mano
empieza a escurrir el agua de su cabello
en un movimiento de atrds hacia
adelante, tirando el agua sin cuidado,
salpicando el papel que la muchacha
sostiene, sin que ¢ésta se moleste, ni
siquiera levanta la cabeza. Empieza su
rutina, coloca el brazo en el respaldo del
asiento y descuidadamente roza la
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cabeza de la chica, levanta una ceja y
trata de mirarle el rostro, alcanza a
observar que estd maquillada, tiene los
labios pintados, el cabello largo cayendo
directamente al rostro no le deja ver las
facciones, baja la mirada recorriendo la
blusa, pero no puede adivinar sus
formas, sigue hasta las piernas, la falda
muy corta deja ver unas piernas largas,
delgadas con medias negras, se recuesta
y tose, se agacha a mirar el rostro de la
chica, pero ésta continia en la misma
actitud. El muchacho retira su brazo del
respaldo, se coloca derecho y deja
resbalar su brazo de forma que queda
rozando la pierna de la muchacha, ella se
mueve un poco, pero no lo mira. El finge
rascarse la pierna, moviendo su mano
contra la pierna de la muchacha
mirandola fijamente, ella cierra las
piernas y las separa un poco de la mano
que la sigue. Cansado ante la actitud
pasiva de la joven, el satiro se levanta y
trata de salir del asiento, por primera vez
la chica levanta la vista dejando ver un
rostro masculino maquillado y el
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muchacho abre los ojos furioso y grita:
“IPero... si es un man!”. Los pasajeros
miran, unos muchachos no pueden evitar
las sonoras carcajadas, un grupo de ninas
estudiantes emite unas risitas timidas. El
discapacitado rie a mas no poder, se
olvida hasta de su brazo, el que mueve al
mismo tiempo que palmotea. La “chica”
se queda muy digna en su asiento
mientras el satiro rabioso mira a todos
lados y busca la puerta de salida,
quedando al lado del discapacitado a
quien le hace un ademan furioso. Afuera
la lluvia arrecia.

El hombre maduro con anteojos de
carey, ocupa el asiento que abandonara
el satiro, esta serio, decaido, mira con
amabilidad a la chica quien ahora
sostiene su cabeza erguida.

2%mujer: 01, dizque la muchacha es
un man.
1: jEso le pasa a ese

muchacho por abusador, bien hecho!
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2: Pero mird quien se sento

con ella ahora. (risas)

1: Apenas. Tal para cual.

2: Ahora como todo es asi,
por la casa hay montones
de muchachos que no son
ni  chicha ni limond.

Menos mal que
pa 'machos Manuel.

1: Pero mira como estds, ya
no cabés en la casa con la otra y
los hijos.

2: Pero conmigo se le para.

1: Anda, a ese se le para con
todas.

2: Pues a mi me basta que se

le pare conmigo.

En cada parada del autobus se escuchan
gritos de jUN MOMENTO! jUN
MOMENTO!, Coérralo un poquito que
estd inundado. Espere, espere que baja el
invalido. jAy Dios, puerta, cierre la
puerta que el agua se entrd!
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VI

a amiga de Maria esta sola y piensa:

Pobre  Maria, pariendo  otro
muchacho, compartiendo hasta el mario
con esa mujer, tan pobre como estd,
pero bueno, ella se busco esa vida,
venirse del Puerto siguiendo a Manuel,
claro que hasta se porto bien al final,
cuando ella dijo que el muchacho se le
venia, jcomo corria el negro! | Y como la
abrazaba! Y el susto cuando la vio tan
mal si hasta las lagrimas se le saltaron.
Y la emocion cuando le dijeron que
también era varon. Como dice Maria, al
fin y al cabo es hombre y puede hacer lo
que quiera, y al menos ya no le pega.
jEse Manuel, de verdad que es todo un
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hombre con razon Maria lo quiere tanto!
Y pues, ... la pobre, que mas puede
hacer.

El hombre de anteojos de carey,
nuevamente solo: Todo lo que gasté en
ese muchacho y al final se fue con esa
cagoncita sin futuro, abandonar la U,
ahora le tocara trabajar si es que
encuentra qué hacer, pero habrd de
volver a buscarme y alli sera que pongo
vo las condiciones, cuando se canse con
ella y recuerde como era conmigo
volvera, seguro que volverd, no es sino
que yo espere, cuando vea que no puede
darse el gusto que yo le daba aqui llega.
Seguro que me buscara... irse con esa
ladilla... pero si conmigo estaba bien... y
le gustaba... yo sé que le gustaba... eso si
que no me lo niegue... seguro que
vuelve... y ya verd... no es Sino que yo
espere.

El hombre discapacitado sin cabestrillo,

arrastra su pierna, la mujer del conductor
hoy no esta, camina solo, lentamente,
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mirando hacia el fondo del bus, alli ve la
puerta de salida, como una obsesion
camina, y camina, lenta, muy
lentamente, pasa el puesto donde la
mujer negra sola cavila sobre sus
pensamientos, ve el hombre de los
anteojos de carey con un rictus triste en
el rostro, pocos puestos ocupados, pero
no es la soledad del bus lo que llama su
atencion, falta algo, mira a su alrededor,
de pronto dirige su mirada al fondo, al
banco del fondo del autobus, esta vacio y
en ¢l quedan tres libros y una agenda.

Elis
Santiago de Cali, octubre 17 de 1.998
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