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        Podría ocurrir en cualquier momento.. 
 

            La sala de una casa humilde en Guantánamo. Deteriorada, porque no tiene el 
cuidado necesario como todas las casas de Cuba, durante la época de la dictadura 
castrista, cuando falta o escasea todo lo necesario para una buena limpieza o 
cuidado de las casas. 

           
       La Madre y la Joven están en escena. Ambas mujeres  se ven sufridas.  
           
MADRE. Dios mío. 
 
JOVEN. Él no me dijo nada pero yo me lo imaginaba... Lo conozco mejor que usted que 

lo parió. 
 
MADRE. Ay, no digas eso... 
 
JOVEN. Es verdad. 
 
MADRE. Nadie conoce a un hijo mejor que una madre. (Otro tono.) Una  se hace la boba. 

La que no se da cuenta, la que no sabe... dispuesta a perdonar siempre; a aceptarlo 
todo. A no hacer preguntas y saber sólo lo que le quieran decir. (Otro tono.) Pero una 
sabe, a un hijo se conoce hasta el fondo... hasta ni donde él mismo se conoce. 
(Pausa.) Yo todo lo he aceptado... hasta su matrimonio. (Pausa. Con ira reprimida.) 
Deja que tengas tus hijos... 

 
JOVEN. (Interrumpiendo.) Yo no creo que haya quedado en estado. Si él se fue más 

nunca lo voy a ver. Mire, usted sabe como es eso... (Parece que va a llorar, pero no 
llora.) 

 
MADRE. Esto no puede durar toda la vida. 
 
JOVEN. Yo no he conocido otra cosa y ya tengo veintitrés años... 
 
MADRE. Así y todo. (Otro tono.) Un día va a haber un cambio. (Pausa.) No hay mal que 

dure cien años... (Otro tono.) Ni cuerpo que lo resista. (Con marcada intención.) Te 
puedes buscar otro. No tienes por qué esperar… Nadie lo vería mal. 

 
JOVEN. Él debió haberme llevado con él. (Herida.) No tuvo ninguna consideración... 
 
MADRE. Él no iba a andar contigo a rastras... Ni siquiera a mí me lo dijo. 
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JOVEN. Sí, ni siquiera tuvo consideración para usted tampoco. Pero usted lo arcagüetea. 
Mire. Si no fuera por lo que me duele, me le iba a reír en la cara. (Otro tono.) ¿Qué 
nos vamos hacer ahora? Usted no está trabajando y yo no gano suficiente, en la 
tienda, para mantenerla... No pensó en mí, ni en usted...    porque aunque yo ganara 
suficiente, ¿qué va a pasar ahora cuando se enteren? Dicen que lo separan a uno del 
trabajo y a chivarse. Como si una tuviera la culpa de lo que el marido de una hace... 
¿Acaso él me avisó de que se iba? Mire, a nadie se lo dijo, al menos a mí no me dijo 
nada. (La mira inquisidora.) ¿Se lo dijo a usted? 

 
MADRE. No. 
 
JOVEN. ¿Está segura o me lo está escondiendo? 
 
MADRE. Vamos a tener fe en que no se van a enterar. 
 
JOVEN. ¿Que no se van a enterar? Pero usted sí que es ilusa. Aquí se enteran de todo.  
        (Otro tono.) ¿Se le olvidaron los CDR? Mire, todo lo saben, como si le leyeran a uno 

la mente... Esto está lleno de chivatos. Yo no habré conocido otra cosa pero esto no 
me gusta. 

 
MADRE. Debemos irnos pa casa de tus padres, en Santiago. 
 
JOVEN. Mire si yo me le aparezco a mi padre...con usted. Mire, ni pensarlo. Dudo que 

hasta me reciba a mí, sola. (Otro tono.)  Usted se cree que ellos son bobos y que no 
se dan cuenta… Ése, allá, enseguida se echa otra mujer. Si aquí era, en mis propias 
narices, y andaba siempre al ataque... con Mireya, la que vive en la calle Santa Rita, 
ésa que venía a traerle unas viandas a usted... ¡Viandas!, ¡viandas! Ésa venía porque 
es una descará y le importaba un bledo que él estuviera casado... ¡Y usted los 
arcagüeteaba!  

 
MADRE. ¡¿Yo?! 
 
JOVEN. ¡Sí!, ¡usted!... Imagínese ahora, en Miami, solo, sin importarle los que estamos 

aquí... 
 
MADRE. Vete tú para Santiago y búscate otro. (Triunfante. Lanzándole una indirecta.) Él 

me va a mandar a buscar enseguida que pueda. 
 
JOVEN. (La mira incrédula. Irónica.) Siga durmiendo de ese lao... 
 
MADRE. Yo lo conozco... 
 
JOVEN. Va a tener un mal despertar. 
 



  6  
 

MADRE. Tú sabe' que él me quiere... (Lo dice con dificultad.) Y a ti. 
 
JOVEN. Tanto nos quiere que nos dejó abandonadas, plantadas... 
 
MADRE. Aquí, no podía hacer nada. Él estaba desesperado... 
 
JOVEN. ¿Y yo qué? ¿No quiero irme también? ¿No quiero libertad? Ahora nosotras 

estamos más desesperadas que lo que él nunca estuvo. 
 
          Madre llora. 
 
JOVEN. No se me agite ahora. No me ponga más nerviosa... 
   
MADRE. Quizás él no se fue. 
 
JOVEN. ¿Entonces dónde está? 
 
MADRE. Estamos tomando el remedio antes que salga la enfermedad... 
 
JOVEN. Cada vez que se pierde algún hombre en Guantánamo es porque pasó para la 

base o porque se fue para Miami. Aquí no hay de otra... 
 
MADRE. De todas formas...  No se sabe. 
 
JOVEN. Ponga a Radio Martí a ver si dicen algo... pero si él se ha ido... Yo también estoy 

en un puro sufrimiento... ¡Es qué no lo puedo creer! 
 
          Madre no se mueve y la Joven enciende el radio. 
 
JOVEN. Tampoco vamos a ser tan dichosas, que vamos a encender el radio y él va a 

estar ahí... (Sin embargo lo da como un hecho.) Si él habla y lo oyen los del comité o 
los de seguridad... Bueno, ¡a joderse!, ¡¿qué le vamos hacer?!   

 
VOZ DEL LOCUTOR. (Se oye un comentario que ya ha comenzado hace rato. Con un 

poco de ruido.) ...enseguida que sea oficial. Uds. son muy jóvenes, productos de la 
revolución. Tú, ¿cómo te llamas? 

 
VOZ. Manuel. 1 
 
MADRE Y JOVEN. ¡Aaay!... 
 
MADRE. ¡Dios mío! 

 
1 Este es el mismo Manuel que vimos en Las vidas del gato. 
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JOVEN. ¡Es él! 
 
       Los diálogos de la escena que siguen, suceden al mismo tiempo. El director debe  

tener cuidado para hacernos captar el nerviosismo de las mujeres que desean oír 
pero que al mismo tiempo ---por sus propios comentarios--- no nos permiten escuchar 
claro el radio, aunque el director tendrá en cuenta la necesidad de oír o no ---
claramente--- al radio.  

             
VOZ DEL RADIO. Bienvenido a tierras               JOVEN. Es él... Está bien, no se ahogó...  
      de libertad. Tú eres el joven número                        ¿Qué dice? 
      veintisiete que llega esta semana     
      y siguen llegando... ¿Cuéntanos                   MADRE. Él nos va a reclamar.  
      de tu vida allá y si tú piensas     
                                                                            JOVEN. (Irónica.) ¿Usted cree?  
 MANUEL. Es que yo tengo familia allá... 
       Y no quiero meterlas en líos. Yo soy de       MADRE. ¡Shiis! No me dejas oír. ¡Shiis!   
       Guantánamo y estaba en La Habana y  
       entonces vine porque es mejor arriesgarse 
       a morir en el mar que estar pasando trabajo  
       allá, en Cuba. Aquello está muy malo, allí no 
       hay de na. Y no hay transporte, y no hay  
       libertad. Yo quiero que mi mamá y mi  
       mujer sepan que yo vine porque no podía soportar más aquello. Y tenía que irme de   
         allí antes de cometer una locura... Bueno, no se preocupen por mí que estoy bien.   
       Manténganse unidas que pronto las voy a reclamar a las dos... Pronto les escribo... 
 
JOVEN. No lo agarraron. 
 
MADRE. Se acordó de mí. Nos mandó... cómo se acordó de mi. Es que me quiere tanto. 

Fíjate como me protegió... que no dijo mi nombre para que no lo reconocieran... 
 
JOVEN. Ni el mío. 
 
       Joven apaga el radio. Silencio largo. 
   
MADRE. ¿Y ahora...? 
 
JOVEN. ¿Qué? 
 
MADRE. Los del comité se van a enterar. (Otro tono.) Ellos no son  bobos, cuando no lo 

vean. (Otro tono.)  Seguro que me van a quitar la pensión. 
 
JOVEN. Pero, ¿usted tiene una pensión?  
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MADRE. (Decirlo fue un error y se ve obligada a aclarar.) Es muy poquito, ni pa qué 

mencionarlo.  (No sabe cómo corregir la falta.)  Yo creía que Manuel te lo había 
dicho.  

 
JOVEN. No. 
 
MADRE. Estoy segura de que te lo dijo.  
 
JOVEN. Nunca me lo habían dicho. 
 
MADRE. De mi marido...que era maquinista. De todas formas, es muy poquito. 
 
JOVEN. Pero es algo. 
 
MADRE. Es tan poquito… No vale la pena ni mencionarlo. 
 
JOVEN. Ah. 
 
MADRE. Pero me la van a quitar cuando se enteren.  
 
JOVEN. Para qué preocuparse, si usted dice que es muy poquita. 
 
MADRE. Bueno, tan poquito tan poquito tampoco. ¿Qué vamos hacer? 
 
JOVEN. Nada, seguir como hasta ahora. Nada... esperar que nos reclame...  
 
MADRE. ¿Y mientras tanto yo qué me hago? 
 
JOVEN. Yo no sé... mire, ahora no le puedo decir.  
 
MADRE. Sola... sin la pensión. 
 
JOVEN. ¡No se adelante! Quizás no le quiten la pensión.  
 
MADRE. (Asustada.) ¿Me puedes perdo…? 
 
JOVEN. (RESIGNADA.) Yo no la voy a abandonar.   
 
MADRE. (FALSA.) Yo no quiero que te sientas obligada... 
                 
JOVEN. Ya usted oyó lo que él dijo, que nos mantuviéramos unidas. Vamos a esperar a 

que él nos reclame.  
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MADRE. ¿Y si él se consigue una mujer allá? Él es hombre... 
 
JOVEN. ¿Y si yo me consigo un hombre aquí? Yo soy mujer y me pica igual que a él.  

Usted misma dijo que… 
 
MADRE. Ay, Dios, hija, pero lo dije... jugando. Tú sabe. Pa calmarte. 
 
JOVEN. ¿Jugando? 
 
MADRE.  No me puedes hacer eso, ahora. 
 
JOVEN. Usted sólo piensa desde un lado. 
 
MADRE. Ay, hija, no creas; pero... pero, ¿qué vamos a hacer? 
 
JOVEN. Ya veremos. (Se ríe.) 
 
MADRE. (Sin entender la risa.) Tú estás muy nerviosa. ¿De qué te ríes? 
 
JOVEN. De cuando usted no quería que yo me casara con Manuel porque  "yo era una 

guajirita sin clase". Lo que es la vida... mire que usted hizo fuerza para que él se 
casara con... con esa amiguita suya, la que es “muy buena”. ¿Y ahora? (Otro tono. 
Directa. Segura.) ¿Usted cree que yo no oía todas las quejas que   usted siempre le 
daba de mí? Yo creo que lo decía alto, a propósito, para que yo la oyera... Qué si 
soy sucia, qué debo tener de color por esa mancha que tengo en un lado de la 
cadera... Queé soy bien sata... Las veces que le pedí a la Virgen de la Caridad que 
me dejara vengarme... Pues mire me la puso en la mano y desde ahora las cosas 
van a cambiar y usted... vamos a empezar porque esa amiguita suya no viene más 
aquí. Y desde ahora en adelante, usted limpia la casa y lava y plancha… porque yo 
trabajo en la calle y además, como usted ha venido regando en el barrio que soy una 
haragana  (Otro tono.) Lo único que yo hubiera preferido es irme con él y no tener 
que cargar con usted ahora... (Muy irónica.) ¡Mamá! 

 
                                          OSCURO. 
 
 
 
 
 
 
Copywright (C) 1992, Pedro R. Monge Rafuls. 
 
Jackson Heights, NY  
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