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Podria ocurrir en cualquier momento..

La sala de una casa humilde en Guantanamo. Deteriorada, porque no tiene el
cuidado necesario como todas las casas de Cuba, durante la época de la dictadura
castrista, cuando falta o escasea todo lo necesario para una buena limpieza o
cuidado de las casas.

La Madre y la Joven estan en escena. Ambas mujeres se ven sufridas.
MADRE. Dios mio.

JOVEN. El no me dijo nada pero yo me lo imaginaba... Lo conozco mejor que usted que
lo parid.

MADRE. Ay, no digas eso...
JOVEN. Es verdad.

MADRE. Nadie conoce a un hijo mejor que una madre. (Otro tono.) Una se hace la boba.
La que no se da cuenta, la que no sabe... dispuesta a perdonar siempre; a aceptarlo
todo. A no hacer preguntas y saber solo lo que le quieran decir. (Otro tono.) Pero una
sabe, a un hijo se conoce hasta el fondo... hasta ni donde él mismo se conoce.
(Pausa.) Yo todo lo he aceptado... hasta su matrimonio. (Pausa. Con ira reprimida.)
Deja que tengas tus hijos...

JOVEN. (Interrumpiendo.) Yo no creo que haya quedado en estado. Si él se fue mas
nunca lo voy a ver. Mire, usted sabe como es eso... (Parece que va a llorar, pero no
llora.)

MADRE. Esto no puede durar toda la vida.

JOVEN. Yo no he conocido otra cosa y ya tengo veintitrés afos...

MADRE. Asi y todo. (Otro tono.) Un dia va a haber un cambio. (Pausa.) No hay mal que
dure cien afos... (Otro tono.) Ni cuerpo que lo resista. (Con marcada intencion.) Te
puedes buscar otro. No tienes por qué esperar... Nadie lo veria mal.

JOVEN. El debi6é haberme llevado con él. (Herida.) No tuvo ninguna consideracion...

MADRE. El no iba a andar contigo a rastras... Ni siquiera a mi me lo dijo.



JOVEN. Si, ni siquiera tuvo consideracion para usted tampoco. Pero usted lo arcagletea.
Mire. Si no fuera por lo que me duele, me le iba a reir en la cara. (Otro tono.) ¢,Qué
nos vamos hacer ahora? Usted no esta trabajando y yo no gano suficiente, en la
tienda, para mantenerla... No pens6 en mi, ni en usted... porque aunque yo ganara
suficiente, ¢ qué va a pasar ahora cuando se enteren? Dicen que lo separan a uno del
trabajo y a chivarse. Como si una tuviera la culpa de lo que el marido de una hace...
¢Acaso él me avisé de que se iba? Mire, a nadie se lo dijo, al menos a mi no me dijo
nada. (La mira inquisidora.) ¢, Se lo dijo a usted?

MADRE. No.

JOVEN. ¢ Esta segura o me lo esta escondiendo?

MADRE. Vamos a tener fe en que no se van a enterar.

JOVEN. ¢ Que no se van a enterar? Pero usted si que es ilusa. Aqui se enteran de todo.
(Otro tono.) ¢ Se le olvidaron los CDR? Mire, todo lo saben, como si le leyeran a uno

la mente... Esto esta lleno de chivatos. Yo no habré conocido otra cosa pero esto no
me gusta.

MADRE. Debemos irnos pa casa de tus padres, en Santiago.

JOVEN. Mire si yo me le aparezco a mi padre...con usted. Mire, ni pensarlo. Dudo que
hasta me reciba a mi, sola. (Otro tono.) Usted se cree que ellos son bobos y que no
se dan cuenta... Ese, alla, enseguida se echa otra mujer. Si aqui era, en mis propias
narices, y andaba siempre al ataque... con Mireya, la que vive en la calle Santa Rita,
ésa que venia a traerle unas viandas a usted... {Viandas!, jviandas! Esa venia porque

es una descara y le importaba un bledo que él estuviera casado... iY usted los
arcagueteaba!

MADRE. j¢ Yo0?!

JOVEN. Si!, justed!... Imaginese ahora, en Miami, solo, sin importarle los que estamos
aqui...

MADRE. Vete t( para Santiago y blscate otro. (Triunfante. Lanzandole una indirecta.) El
me va a mandar a buscar enseguida que pueda.

JOVEN. (La mira incrédula. Irénica.) Siga durmiendo de ese lao...
MADRE. Yo lo conozco...

JOVEN. Va a tener un mal despertar.



MADRE. Tu sabe' que él me quiere... (Lo dice con dificultad.) Y a ti.
JOVEN. Tanto nos quiere que nos dejoé abandonadas, plantadas...
MADRE. Aqui, no podia hacer nada. El estaba desesperado...

JOVEN. ¢Y yo qué? ¢No quiero irme también? ¢No quiero libertad? Ahora nosotras
estamos mas desesperadas que lo que él nunca estuvo.

Madre llora.
JOVEN. No se me agite ahora. No me ponga mas nerviosa...
MADRE. Quizés él no se fue.
JOVEN. ¢ Entonces dénde esta?
MADRE. Estamos tomando el remedio antes que salga la enfermedad...

JOVEN. Cada vez que se pierde algun hombre en Guantdnamo es porque pasé para la
base o porque se fue para Miami. Aqui no hay de otra...

MADRE. De todas formas... No se sabe.

JOVEN. Ponga a Radio Marti a ver si dicen algo... pero si él se ha ido... Yo también estoy
en un puro sufrimiento... {Es qué no lo puedo creer!

Madre no se mueve y la Joven enciende el radio.

JOVEN. Tampoco vamos a ser tan dichosas, que vamos a encender el radio y €l va a
estar ahi... (Sin embargo lo da como un hecho.) Si él habla y lo oyen los del comité o
los de seguridad... Bueno, ja joderse!, j¢,qué le vamos hacer?!

VOZ DEL LOCUTOR. (Se oye un comentario que ya ha comenzado hace rato. Con un
poco de ruido.) ...enseguida que sea oficial. Uds. son muy jovenes, productos de la
revoluciéon. Tu, ¢,como te llamas?

VOZ. Manuel. !

MADRE Y JOVEN. jAaay!...

MADRE. jDios mio!

1 Este es el mismo Manuel que vimos en Las vidas del gato.



JOVEN. jEs él!

Los dialogos de la escena que siguen, suceden al mismo tiempo. El director debe
tener cuidado para hacernos captar el nerviosismo de las mujeres que desean oir
pero que al mismo tiempo ---por sus propios comentarios--- N0 NOS permiten escuchar
claro el radio, aunque el director tendra en cuenta la necesidad de oir o0 no ---
claramente--- al radio.

VOZ DEL RADIO. Bienvenido a tierras JOVEN. Es él... Esta bien, no se ahogo...
de libertad. TG eres el joven nimero ¢, Qué dice?
veintisiete que llega esta semana
y siguen llegando... ¢ Cuéntanos MADRE. El nos va a reclamar.

de tu vida alla y si tu piensas
JOVEN. (Irénica.) ¢ Usted cree?
MANUEL. Es que yo tengo familia alla...
Y no quiero meterlas en lios. Yo soy de MADRE. jShiis! No me dejas oir. jShiis!
Guantanamo y estaba en La Habana y
entonces vine porque es mejor arriesgarse
a morir en el mar que estar pasando trabajo
alla, en Cuba. Aquello estd muy malo, alli no
hay de na. Y no hay transporte, y no hay
libertad. Yo quiero que mi mamay mi
mujer sepan gue Yyo vine porque no podia soportar mas aquello. Y tenia que irme de
alli antes de cometer una locura... Bueno, no se preocupen por mi que estoy bien.
Manténganse unidas que pronto las voy a reclamar a las dos... Pronto les escribo...

JOVEN. No lo agarraron.

MADRE. Se acordé de mi. Nos mandd... como se acordé de mi. Es que me quiere tanto.
Fijate como me protegid... que no dijo mi nombre para que no lo reconocieran...

JOVEN. Ni el mio.

Joven apaga el radio. Silencio largo.
MADRE. (Y ahora...?
JOVEN. ¢Qué?

MADRE. Los del comité se van a enterar. (Otro tono.) Ellos no son bobos, cuando no lo
vean. (Otro tono.) Seguro que me van a quitar la pension.

JOVEN. Pero, ¢ usted tiene una pension?



MADRE. (Decirlo fue un error y se ve obligada a aclarar.) Es muy poquito, ni pa qué
mencionarlo. (No sabe cémo corregir la falta.) Yo creia que Manuel te lo habia
dicho.

JOVEN. No.

MADRE. Estoy segura de que te lo dijo.

JOVEN. Nunca me lo habian dicho.

MADRE. De mi marido...que era maquinista. De todas formas, es muy poquito.

JOVEN. Pero es algo.

MADRE. Es tan poquito... No vale la pena ni mencionarlo.

JOVEN. Ah.

MADRE. Pero me la van a quitar cuando se enteren.

JOVEN. Para qué preocuparse, si usted dice que es muy poquita.

MADRE. Bueno, tan poquito tan poquito tampoco. ¢ Qué vamos hacer?

JOVEN. Nada, seguir como hasta ahora. Nada... esperar que nos reclame...

MADRE. ¢ Y mientras tanto yo qué me hago?

JOVEN. Yo no sé... mire, ahora no le puedo decir.

MADRE. Sola... sin la pension.

JOVEN. jNo se adelante! Quizas no le quiten la pension.

MADRE. (Asustada.) ¢ Me puedes perdo...?

JOVEN. (RESIGNADA.) Yo no la voy a abandonar.

MADRE. (FALSA.) Yo no quiero que te sientas obligada...

JOVEN. Ya usted oy0 lo que él dijo, que nos mantuviéramos unidas. Vamos a esperar a
gue €l nos reclame.



MADRE. ¢ Y si él se consigue una mujer alla? El es hombre...

JOVEN. ¢Y si yo me consigo un hombre aqui? Yo soy mujer y me pica igual que a él.
Usted misma dijo que...

MADRE. Ay, Dios, hija, pero lo dije... jugando. Tu sabe. Pa calmarte.
JOVEN. ¢ Jugando?

MADRE. No me puedes hacer eso, ahora.

JOVEN. Usted solo piensa desde un lado.

MADRE. Ay, hija, no creas; pero... pero, ¢qué vamos a hacer?

JOVEN. Ya veremos. (Se rie.)

MADRE. (Sin entender la risa.) Ta estds muy nerviosa. ¢,De qué te ries?

JOVEN. De cuando usted no queria que yo me casara con Manuel porque "yo era una
guajirita sin clase". Lo que es la vida... mire que usted hizo fuerza para que él se
casara con... con esa amiguita suya, la que es “muy buena”. ;Y ahora? (Otro tono.
Directa. Segura.) ¢ Usted cree que yo no oia todas las quejas que usted siempre le
daba de mi? Yo creo que lo decia alto, a propdsito, para que yo la oyera... Qué si
soy sucia, qué debo tener de color por esa mancha que tengo en un lado de la
cadera... Queé soy bien sata... Las veces que le pedi a la Virgen de la Caridad que
me dejara vengarme... Pues mire me la puso en la mano y desde ahora las cosas
van a cambiar y usted... vamos a empezar porque esa amiguita suya no viene mas
aqui. Y desde ahora en adelante, usted limpia la casa y lava y plancha... porque yo
trabajo en la calle y ademas, como usted ha venido regando en el barrio que soy una
haragana (Otro tono.) Lo unico que yo hubiera preferido es irme con él y no tener
que cargar con usted ahora... (Muy irénica.) jMama!

OSCURO.
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